不知跑了多久，终于看到村子的灯火。李长根停下脚步，扶着一棵树大口喘气。陈大勇三人也陆续追上来了，一个个面色如土，话都说不出来。
回头望去，夜葬岭方向一片漆黑，什么都没有。可李长根知道，那东西来了。它下山了。
回到村里，四人约定谁也不能说，各自回家。李长根推开自家院门时，王秀英正坐在堂屋里，煤油灯也没点，就那么在黑暗里坐着。
“回来了？”她轻声问。
“嗯。”李长根关上门，插好门栓，又搬来桌子顶上。然后他找出所有的黄符，贴满了门窗。王秀英默默看着他忙活，等他停下来，才说：“宵夜在锅里，还热着。”
李长根哪有心思吃饭。他坐在凳子上，竖着耳朵听外面的动静。村子很安静，太安静了，连狗都不叫。
这一夜，平安无事。
第二天，村里传出消息：赵铁柱死了。
死在自己家里，炕上。浑身没有一点伤，就是眼睛瞪得老大，像是看到了什么极端恐怖的东西。他娘早上叫吃饭，推门进去，人已经硬了。
村里炸开了锅。老人们窃窃私语，说夜葬岭的恶鬼来索命了。家家户户紧闭门窗，天还没黑就没人敢出门。
李长根去了赵铁柱家。灵堂已经设起来，铁柱躺在门板上，盖着白布。他娘哭得死去活来，他爹蹲在门口，抱着头一声不吭。
李长根掀开白布一角。赵铁柱的脸是青灰色的，嘴巴微微张着，像是在喊，又没发出声音。最吓人的是眼睛，瞳孔扩散，里面空空洞洞，什么都没有。
不，有东西。李长根凑近了看，在赵铁柱的眼球上，映着什么东西。很小，很模糊，像是一个人形。白衣，长发，悬在空中。
他猛地盖上白布，后退两步，背脊发凉。
“长根。”陈大勇不知什么时候来了，把他拉到一边，声音发颤，“下一个就是我，对不对？昨晚去的四个人，铁柱死了，你，我，二狗......”
“别瞎说。”李长根打断他，可自己心里也没底。
“得想个法子！”陈大勇抓住他胳膊，指甲掐进肉里，“不能等死！”
法子？能有什么法子？李长根脑子里乱糟糟的。他想到了村长的话：填坟，压石头。可坟是空的，填了有什么用？那东西已经出来了，在村子里游荡，在找人。
等等。李长根突然想到什么。坟是空的，说明尸体不在了。可尸体去哪儿了？总不会凭空消失。它得有个去处，有个......依附的东西。
“大勇，”他压低声音，“你去打听打听，夜葬岭那无主坟，埋的到底是谁。什么时候埋的，怎么死的。”
陈大勇愣了一下，点点头，匆匆走了。
李长根回家，王秀英正在做饭，见他回来，也没多问。两人默默吃了午饭，李长根说要去趟镇上。
“去镇上干啥？”
“买点东西。”李长根没说具体。他骑上自行车，出了村。
镇上比村里热闹多了，人来人往。李长根先去了供销社，买了十斤生石灰，又去药店，买了朱砂。最后，他在老街找到一家不起眼的香烛店。
店主是个干瘦老头，戴一副老花镜，正在扎纸人。听李长根说完，老头抬起眼皮看了看他。
“夜葬岭？”老头慢吞吞地说，“那地方，几十年前埋过一个女人。不是你们村的，是外乡人，逃难来的，死在路边，村里人好心，给埋了。”
“怎么死的？”
“饿死的，也有说是病死的。”老头继续扎纸人，“不过我听我爹说，那女人死的时候，怀着孩子，快生了。一尸两命，怨气大啊。”
李长根心里一咯噔：“埋的时候，有没有什么特别的？”
老头想了想：“我爹说，下葬那天，本来晴空万里，突然就乌云密布，电闪雷鸣。棺材下到一半，雨下来了，瓢泼大雨。没办法，只好草草埋了。后来天晴了，有人看见，那坟头上，一夜之间长了棵松树苗。就是现在那棵歪脖子松树。”
“那树......”
“树是吸着她的血肉长的，能不长歪吗？”老头冷笑，“这些年，那地方没少出事吧？我劝你，别招惹。有些东西，沾上了就甩不掉。”
“已经沾上了。”李长根苦笑，“昨晚，我们开了她的坟，棺材是空的，没有尸骨。”
老头的动作停下了。他摘下老花镜，仔细打量李长根，脸色变得严肃。
“空的？坏了，那是尸变了。她出来了，在找替身。”老头站起来，在堆满杂物的店里翻找，最后找出一个布包，层层打开，里面是三枚锈迹斑斑的铜钱，用红线穿着。
“这是镇尸钱，老物件了，有没有用看造化。”老头把铜钱塞给李长根，“记住，她要找的，是孕妇，或者刚生过孩子的女人。一尸两命的厉鬼，最惦记这个。”
李长根脑子里轰的一声。王秀英，三个月前刚流过产。孩子没保住，是个成了形的男胎。
他扔下钱，抓起布包就往外冲。老头在身后喊：“子时前回家！关好门窗！千万别让她进屋！”
李长根拼命蹬车，汗水湿透了衣服。太阳西斜，天边泛起血色。回到村里时，天已经擦黑。家家户户都关着门，路上一个人也没有。
他冲进自家院子，反手锁上大门。
“秀英！秀英！”
王秀英从屋里出来，见他慌慌张张的样子，吓了一跳：“咋了？”
李长根来不及解释，先把生石灰在院子里撒了一圈，又用朱砂在门窗上画了歪歪扭扭的符。王秀英看着他忙活，脸色越来越白。
“长根，到底......”
“进屋说。”李长根拉着她进屋，关上门，这才把镇上老头的话说了。
王秀英听完，瘫坐在炕上，手摸着肚子，眼泪掉下来：“是......是来找我的？因为我没保住孩子？”
“别瞎想。”李长根搂住她，可自己心里也慌。他拿出那三枚镇尸钱，挂在门楣上，又给王秀英一枚，自己戴一枚，剩下一枚放在灶王爷像前。
天完全黑了。
今晚没有月亮，乌云密布，像一口黑锅扣在头顶。风大起来，吹得门窗哐哐响。煤油灯的火苗忽明忽暗，在墙上投出跳跃的影子。
李长根握着斧子，坐在堂屋门口。王秀英裹着被子，缩在炕角，眼睛死死盯着窗户。
时间一分一秒过去。村子里死一般寂静，连风声都停了。太安静了，安静得能听到自己的心跳，听到血液在血管里流动的声音。
突然，狗叫了。
不是一只，是全村的狗都在叫。狂吠，哀嚎，像看到了什么极端恐怖的东西。叫声从村口开始，一路往里，越来越近。
李长根站起来，握斧子的手全是汗。
狗叫声到了他家门外，戛然而止。接着，是死一样的寂静。
咚，咚，咚。
敲门声。不轻不重，不紧不慢。和昨晚一样。
李长根屏住呼吸，从门缝往外看。外面漆黑一片，什么也看不见。可他知道，它就在门外，隔着薄薄的门板。
敲门声停了。接着，是抓挠声。指甲划过木头，发出令人牙酸的声音。从上到下，从左到右，像是要把门板整个抓开。
挂在门楣上的镇尸钱，突然开始晃动。没有风，它们自己动了起来，相互碰撞，发出清脆的叮当声。声音越来越急，越来越响。
门外的抓挠声停了。但李长根感觉到，那东西没走。它在等。
时间仿佛凝固了。每一秒都像一年那么长。王秀英在炕上发抖，被子窸窣作响。
突然，窗户那里传来声音。不是抓挠，是摩擦。像是有什么东西，在用身体慢慢蹭窗纸。一下，又一下。窗纸被蹭得沙沙响，随时可能破。
李长根冲过去，举起斧子，对着窗户。只要那东西敢进来，他就一斧子劈下去。
蹭窗的声音停了。镇尸钱也不再响。一切又归于寂静。
就在李长根以为那东西走了时，他听到了另一种声音。
滴水声。
嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
从房顶上传来。可今晚没下雨。他抬起头，看见房梁上，有水渍渗出来，一滴，一滴，滴落在地上。不是雨水，是暗红色的，粘稠的，带着浓重的血腥味。
血滴在地上，聚成一滩，然后开始流动，扭曲，慢慢形成一个字：开。
李长根浑身的血都凉了。他看向王秀英，她死死捂着嘴，眼睛瞪得老大，眼泪无声地流。
不能开门。开门就完了。李长根告诉自己，可腿像灌了铅，动不了。那滩血还在扩大，从“开”字蔓延开，像一只伸向他们的手。
挂在门楣上的镇尸钱，突然“啪”一声，红线断了，铜钱掉在地上，滚到血泊里，瞬间被染红。
门外，响起了婴儿的哭声。
细细的，弱弱的，像刚出生的猫崽。哭声时断时续，在静夜里格外清晰。
王秀英猛地一震。她流产的那个孩子，如果生下来，哭声是不是也这样？她看向李长根，眼神空洞。
“孩子......我的孩子......”她喃喃道，就要下炕。
“秀英！别去！”李长根想拉住她，可手伸到一半，停住了。
因为他也听到了。哭声里，夹杂着一个女人的声音，很轻，很柔，像是在哼摇篮曲。听不清歌词，但调子熟悉，是本地哄孩子睡觉的童谣。
王秀英已经走到门边，手伸向门栓。
“秀英！”李长根冲过去，一把抱住她，“那不是孩子！那是假的！”
王秀英挣扎着，力气大得惊人：“是我的孩子！他在外面！他冷！”
李长根死死抱住她，两人摔倒在地。地上的血沾了一身，粘稠，腥臭。婴儿的哭声更急了，女人的哼唱也变得更清晰，更哀怨。
门栓，自己动了一下。
不是被撞，不是被推，是那根横着的木栓，自己慢慢往外抽。一寸，两寸，像是有一只看不见的手，在把它拔出来。
李长根抓起斧子，想冲过去，可王秀英死死缠着他：“让我出去！让我看看孩子！”
门栓掉在地上，发出沉闷的响声。
门，开了。
没有风，但两扇门板缓缓向里打开。门外是浓得化不开的黑。黑暗里，站着一个人影。
白衣，长发，垂到脚踝。脸是模糊的，看不清五官。但李长根能感觉到，它在“看”着他们，看着王秀英。
它飘了进来，离地三尺。所过之处，地上结了一层薄薄的白霜。屋里的温度骤降，呵气成雾。
王秀英不挣扎了，她呆呆地看着那个影子，眼泪不停地流。
影子飘向她，伸出苍白的手。那手枯瘦，指甲漆黑，一点点靠近王秀英的脸。
李长根举起斧子，用尽全身力气劈下去。斧子穿过影子的身体，劈了个空，砍在地上，火星四溅。影子没有任何反应，手继续伸向王秀英。
就在这时，王秀英似乎突然清醒了。她从怀里摸出那枚铜钱——李长根娘给她的那枚——狠狠按在影子的手心。
“砰”的一声闷响，像是有什么炸开了。影子猛地缩回手，发出一声无声的尖啸。虽然没有声音，但李长根和王秀英都感到耳膜刺痛，脑袋像要裂开。
影子后退，撞在门上。门楣上，最后一枚镇尸钱掉下来，正落在它头顶。
嗤……
白烟冒起，影子剧烈地扭曲，变形。它“看”了王秀英一眼，那眼神里有怨毒，有不甘，还有一丝......解脱？
然后，它散了。像一缕烟，消失在空气中。
地上的血泊开始蒸发，化作腥臭的红雾，从门飘出去，消散在夜色里。房梁不再渗血，温度慢慢回升。
一切发生得太快，李长根和王秀英瘫在地上，半天没回过神。
不知过了多久，鸡叫了。
天亮了。
晨光从敞开的门照进来，照亮了满地狼藉。血泊没了，只有一些暗红色的印子。铜钱散落在地上，锈迹更重了，像是经历了几百年。
李长根挣扎着爬起来，扶起王秀英。两人互相搀着，走到门口。
院子里，生石灰撒成的圈还在，但已经变成了暗红色，像是吸饱了血。老槐树在晨光中舒展枝叶，叶子上挂着露珠，晶莹剔透。远处的卧牛山笼罩在薄雾里，轮廓柔和。
村里的狗又开始叫了，这次是欢快的。有早起的人家开了门，炊烟袅袅升起。新的一天开始了。
李长根关上门，插上门栓——这次是真的关上了。他扶着王秀英上炕，盖好被子。王秀英闭上眼睛，很快睡着了，呼吸平稳。
李长根坐在炕边，看着媳妇的睡脸。阳光从窗纸透进来，在她脸上投下温暖的光斑。他伸出手，轻轻抚摸她的脸颊。还活着，都还活着。这就够了。
村里人不敢怠慢，用最快的速度请来道士，做了场法事，又在各家各户门后贴上十道符纸。
那之后，村里再没出过怪事。赵铁柱的死，被定为突发急病。夜葬岭那座无主坟，李长根找了个白天，一个人去填平了，压上了三块大石头。歪脖子松树，他砍了，一把火烧成灰。
日子一天天过去，秋收了，冬藏了，春天又来了。王秀英又怀上了，这次胎很稳。李长根每天下地干活，回来摸摸媳妇的肚子，感受里面小生命的动静。
偶尔，在深夜里，他会醒来，听着窗外的风声，想起那个恐怖的晚上。但他不再害怕了。有些东西，你越怕，它越强。你挺直了腰杆，它就拿你没办法。
这大概就是活着吧。在泥土里扎根，在风雨里生长，在生死之间，找到一条路，走下去。
就像村口那棵老槐树，被雷劈过，被虫蛀过，可春天一来，照样发芽，开花，亭亭如盖。树下，孩子们在玩耍，老人在下棋，狗在打盹。时光在这里走得很慢，慢到你可以看清每一片叶子舒展的姿态，慢到你可以听见土地呼吸的声音。
而夜葬岭，依旧在卧牛山的背面，静静地对着太阳。只是岭上不再寸草不生，第二年春天，竟然长出了一些细嫩的青草。也许有一天，那里会开满野花，在风里轻轻摇曳，像是在诉说，又像是在遗忘。
谁知道呢。日子还长，路也还长。