那晚李华良加完班回家，发现妻子小雪正对着一片空气有说有笑。
你在跟谁说话？李华良放下公文包，皱眉看着空荡荡的客厅。小雪转过头，脸上带着他从未见过的妩媚笑容：刚认识的新朋友，他说我比你强多了。
李华良以为她在开玩笑，直到看见她脖子上的淤青。他冲过去想抓住她的手腕，却扑了个空——小雪还坐在三米外的沙发上，根本没动过。
你刚才...李华良话没说完，小雪已经贴到他身后，冰凉的手指抚上他的后背：老公，我们来玩个游戏吧。
接下来的日子，李华良发现家里的空间变得不正常。
周一早上，他从卧室走到厨房用了十分钟，明明只有十米距离。周二晚上，他看见小雪在阳台晾衣服，转身时却发现她在浴室洗澡。周三更糟，他明明看着小雪在客厅看电视，却听到她在卧室叫他。
这房子有问题。周五晚饭时，李华良终于忍不住开口。小雪慢条斯理地切着牛排，刀尖划过盘子发出刺耳的声音：是你有问题。连个门都找不到，废物。
李华良猛地站起来，椅子向后倒去却迟迟没有落地声。他回头看见椅子悬在半空，像被什么托着。小雪笑出声：看吧，连重力都讨厌你。
半夜李华良被滴水声吵醒，发现声音来自小雪那边。他伸手开灯，摸到的却是潮湿的墙壁——床头柜和台灯都不见了。黑暗中，小雪的呼吸喷在他脸上：别开灯，他在看着呢。
你猜。小雪的手指突然掐住他脖子，猜错有惩罚。
李华良挣扎着打开手机手电筒，光束里小雪好好躺在旁边睡觉，刚才的一切像是噩梦。但脖子上火辣辣的疼痛提醒他那不是梦。
第二天是周六，李华良决定带小雪去看医生。他看着她梳妆打扮，一切正常。直到出门时，小雪站在玄关不动：门不见了。
李华良看向原本是门的位置，现在是一面完整的墙。他疯狂地敲打墙壁，传来的却是门外邻居的骂声：大早上敲什么敲！
有门！李华良去拉小雪的手，却抓了个空。再回头，玄关变成了卧室，小雪坐在床上涂指甲油：早就说了，你找不到门的。
李华良冲向窗户想求救，但窗外不是熟悉的街道，而是另一个房间的景象——和他们家一模一样，里面也有一个李华良和小雪。那个李华良正在掐着小雪的脖子。
住手！李华良一拳打向玻璃，手穿了过去。玻璃那头的李华良转过头对他笑，手下的小雪已经不动了。
现实中的小雪从背后抱住他：好看吗？他说这是预演。
李华良挣脱开，发现窗户又变正常了。楼下街道人来人往，没人抬头看他们这扇窗。他喘着粗气掏出手机报警，却总是拨错号码。110变成了119，119变成了120，最后变成一串乱码。
没用的。小雪的声音从厨房传来，他说这是鬼域，外面的信号进不来。
李华良冲进厨房，看见小雪在切肉。案板上的肉还在抽搐，像刚被剥皮。他定睛一看，那根本不是猪肉，而是一条人的手臂——手腕上戴着和他一样的手表。
我的手表呢？李华良下意识摸自己手腕，空的。案板上的手臂突然指向他，手指一根根立起来。
小雪一刀砍下中指：他说你中指太长，老是对他指指点点。
李华良瘫倒在地。等他再抬头时，厨房变回了原样，小雪在煎鸡蛋：老公早饭想吃什么？
他看向案板，上面只有普通猪肉。但空气中有血腥味，那味道浓得化不开。
李华良不再做徒劳的反抗，因为他知道，永远逃不出这里了。
周日早上，李华良发现日历停在周五。他手机上的日期也是周五，电视新闻还是周五的内容。小雪穿着周五那天的衣服，哼着周五听过的歌。
今天周几？李华良试探着问。
死亡周期。小雪笑着把牛奶倒进花瓶，他说时间在这里是循环的。
中午，李华良想做最后一次逃跑的努力。他记得门在玄关左边，这次真的找到了。但开门后外面不是楼道，而是他们家客厅。小雪坐在沙发上织毛衣：欢迎回家。
李华良关上门再开，这次是卧室。连续试了十几次，每次开门都是不同的房间，就是出不去这个房子。最后他打开门看见厨房里的小雪在剁骨头，这次案板上明显是条人腿。
累了吗？小雪头也不回，他说你可以加入我们。
李华良绝望地回到客厅，发现墙上多了一扇之前没见过的门。他犹豫着推开，里面是浴室。浴缸里泡着一具尸体，长得和他一模一样。尸体的眼睛突然睁开，直勾勾盯着他。
惊喜吗？小雪的声音从尸体嘴里发出。
李华良尖叫着关上门，再打开时里面是储物间，他闻到了腐烂的味道。
晚上小雪做了丰盛的晚餐。李华良不敢吃，但小雪强迫他咽下去。肉很嫩，像婴儿的皮肤。饭后水果的红色果酱粘在嘴角，小雪替他擦掉：他说这是你老板的舌头，味道不错吧？
李华良吐了出来，呕吐物里真有半截舌头。
就这样，过了两天，李华良发现自己开始透明化。他能透过手掌看到地板。小雪却越来越实体化，皮肤下的血管清晰可见，像画上去的。
交换开始了。小雪抚摸着他的脸，手指却穿过了他的脸颊，他说要借你的身体用用。
中午李华良在镜子里看不到自己，小雪站在他身后微笑：恭喜，你快要成为我们的一员了。
下午李华良试图写求救信扔出窗外。但纸条每次都会飘回客厅，上面的字变成了救救我。不是他的笔迹。
傍晚小雪在客厅跳舞，随着她的旋转，房间的墙壁像呼吸一样起伏。地板变成肉色，踩上去有温度，天花板滴下粘液。
鬼域要成熟了。小雪转得越来越快，他说需要最后一个祭品。
晚上十点，李华良被绑在餐椅上。小雪拿着菜刀站在面前，刀身上映出的不是她的倒影，而是一团蠕动的黑影。
他说你可以选择死法。小雪的声音变成男女混声，切片还是切块？
李华良突然笑了：我选第三种。
他用尽最后力气撞向椅子，椅子腿断裂的声音像是骨头折断。倒地的瞬间，他看见天花板上的吊灯变成了一颗巨大的眼球。
小雪\/黑影扑过来时，李华良扯断了桌布。桌上的蜡烛点燃了窗帘，火势迅速蔓延。在火光中，他第一次看清了那个黑影的真面目——像是无数张人脸拼凑成的怪物，每张脸都是在这栋楼里失踪的人。
你烧不掉鬼域的。怪物发出轰隆的笑声，我们会换个地方重生。
李华良在火焰中爬向大门，这次门真的在那边。他回头看见小雪和怪物在火中跳舞，像是举行某种仪式。
门开了，外面是正常的楼道。李华良滚出去时，听见身后小雪最后的声音：告诉别人我们的故事...
消防员赶到时，只找到李华良一人。警方报告说是煤气泄漏引发的火灾，虽然邻居作证说听到了奇怪的声响和对话。
李华良被送进精神病院，因为他总说妻子被鬼域带走了。医生认为他是创伤后应激障碍。至于小雪，被认定为失踪。
但每当晚班护士经过他的病房，总能听见他在和什么说话。有时是求饶，有时是争吵，就像房间里有另一个人。
更奇怪的是，监控显示他房间的温度总会突然降低，虽然他人好好的躺在床上。有次夜班护士看见他病房的窗帘无风自动，摆出的形状像张人脸。
于是都市怪谈又多了一个——关于鬼域如何寄生在幸存者身上，跟着他们到处传播。有人说在深夜的公交上见过透明的人影，有人说自家墙壁突然变得像皮肤一样柔软。
但这些都是传说，对吧？
毕竟谁也没真的见过鬼域长什么样子。