出租车司机张国云把最后一位乘客扔在城郊结合部时，已经快凌晨三点了。他累得眼皮打架，方向盘都快握不住。
这一带路灯坏了好几盏，光线明明灭灭，老旧的居民楼像巨大的墓碑一样矗立在黑暗里，只有零星几个窗户还亮着灯，像守夜人疲惫的眼睛。
他习惯性地把车停在路边一个相对亮堂点的便利店门口，打算抽根烟提提神，然后收工回家。摇下车窗，夏夜的闷热空气裹挟着灰尘味涌进来。他点燃一支“红塔山”，狠狠吸了一口，尼古丁稍微压下了些疲惫。
就在这时，他看见了她。
一个女人，不知何时站在了副驾驶座的车窗外，离车也就一步远。悄无声息的，像从地底冒出来一样。张国云吓得一激灵，烟差点掉裤裆里。
借着便利店透出的微光和车内的灯光，他看清了那个女人。
很年轻，大概二十出头，长得挺漂亮。她穿着一件鲜红色的连衣裙，样式很老气，像是几十年前的款式，布料看着倒是新的，在昏暗光线下红得刺眼。
这大夏天的，虽然夜里也不算凉快，但看她那裙子，像是春秋季的厚度，看着都觉着闷。
最让张国云心里发毛的是，女人身上有种说不出的不对劲。她站得笔直，眼神空洞地看着前方，不是看张国云，也不是看车，就是看着前方的黑暗，脸上没有任何表情，不像活人。
“师傅，借个火。”女人开口了，声音细细的，飘忽不定，没什么起伏，也不带任何感情色彩。
张国云心里嘀咕，这年头还有年轻人用“借火”这个词？不都直接说“借个打火机”吗？而且，这深更半夜，一个穿红裙的单身女人在这种地方晃悠，本身就够邪门了。他下意识地想拒绝，但看着女人那张惨白的脸和空洞的眼神，到嘴边的话又咽了回去。
他心想，可能就是附近住的精神不太正常的女人吧，借个火而已，多一事不如少一事。
他把自己那个廉价的塑料打火机递出车窗。
女人没接，只是微微向前倾了倾身子，把嘴里叼着的一根细长的白色香烟凑了过来。那烟也很怪，张国云从没见过那种牌子，通体纯白，连个商标都没有。
张国云按下打火机，火苗蹿起。他凑过去给她点烟。
就在火苗快要碰到烟头的时候，张国云闻到了一股味道。不是烟味，而是一股难以形容的、淡淡的腥气，混合着灰尘和某种腐败物的味道，从女人身上飘过来。他皱了皱眉，强忍着不适，把火递到了烟头前。
奇怪的是，那根白色的香烟，似乎极难点燃。火苗舔舐着烟头，好一会儿才勉强冒起一丝极其微弱的、几乎看不见的青烟。
女人吸了一口，烟头亮起暗红色的光，但那光看着也不对劲，不像正常的烟头，反而像……像没有完全熄灭的纸钱边缘的那种阴燃的光。
女人直起身，吐出烟雾。那烟也是淡淡的，几乎看不见形状，很快就消散在夜色里。
她把打火机递还给张国云，手指碰到张国云手心时，张国云猛地一缩。那手指冰凉刺骨，简直不像活人的手，像冰块。
“谢谢。”女人说完，转身就走，脚步轻飘飘的，红色的裙摆几乎没怎么摆动，很快就融入了路灯照不到的黑暗角落里，消失不见了。
张国云愣了好一会儿，才收回目光，看着手心里还残留着冰凉触感的打火机，心里一阵发毛。他赶紧发动车子，逃离了这个鬼地方。
回到家，已经快凌晨四点了。他用钥匙轻轻打开门，屋里一片漆黑，只有卧室门缝底下透出一点微弱的光。妻子王莉应该已经睡了，那光是卫生间的小夜灯。
他蹑手蹑脚地换了鞋，走到客厅，把车钥匙扔在茶几上，发出清脆的响声。他疲惫地瘫倒在沙发上，摸出烟盒，想再点一支，却摸了个空。
这才想起，最后一根刚才在便利店门口抽完了。他烦躁地揉了揉脸，今天真是见鬼了，不仅累，还碰上那么个怪女人。
这时，卧室的门“吱呀”一声开了。王莉穿着丝质睡裙走出来，睡眼惺忪，脸上带着不满。“你还知道回来啊？看看几点了？死外面算了！”
王莉比他小几岁，身材保持得不错，平时也挺注意打扮，但最近几年脾气越来越差，尤其是对他跑夜班出租车这事，怨言很多。嫌他回来晚，嫌他赚得少，嫌他身上有烟味和汗臭味。
张国云没心思跟她吵，有气无力地说：“累死了，最后一个活送到北郊，不跑完这一单不够份子钱。”
“份子钱份子钱，你就知道份子钱！老娘跟了你，真是倒了八辈子血霉！要钱没钱，要人，深更半夜才见着个鬼影！”王莉叉着腰，睡裙的吊带滑落到胳膊上，露出白皙的肩膀，但此刻在张国云眼里，只觉得烦躁。
“你他妈少说两句行不行？我累得跟条狗一样！”张国云没好气地顶了回去。
王莉走近几步，突然抽了抽鼻子，脸上露出厌恶和怀疑的表情：“你身上什么味儿？一股……一股骚逼味儿！说！是不是又去找哪个野女人了？”
张国云一愣，下意识地闻了闻自己身上。除了汗味和烟味，他似乎真的隐隐约约又闻到了那个借火女人身上的那股淡淡的腥气和灰尘味。
他心里一紧，但嘴上却强硬道：“你放什么屁！我跑一晚上车，能有什么味儿？汗味儿！你鼻子有毛病吧！”
“汗味儿？你当老娘是傻子？”王莉不依不饶，声音尖利起来，“这分明是女人身上的骚逼味儿！还有股……死老鼠的味儿！张国云你今天不给我说清楚，我跟你没完！”
张国云心里那股邪火也上来了，加上之前被那个怪女人弄得心神不宁，他猛地站起来，指着王莉的鼻子骂道：“操你妈的！你他妈是不是更年期提前了？整天疑神疑鬼！老子累死累活挣钱养家，回来还得受你这疯婆子的气！我告诉你王莉，老子没找野女人！就算找了，也比你强！你看看你现在这副德行，跟个泼妇似的！屁股塌得都没法看了，胸前那两坨也快垂到肚脐眼了，要不是老子心善，谁他妈要你！”
这话极其恶毒下流，是张国云在极度疲惫和烦躁下口不择言的结果。王莉被他骂得愣住了，随即脸色由红转白，浑身开始发抖，眼泪一下子涌了出来。
“张国云！你不是人！”她尖叫一声，像疯了一样扑上来，用指甲抓张国云的脸。
张国云一把推开她，力气很大。王莉踉跄着撞在身后的电视柜上，发出砰的一声闷响。她瘫坐在地上，捂着撞疼的胳膊，开始嚎啕大哭，边哭边骂：“张国云你个王八蛋！你敢打我！我跟你拼了！这日子没法过了！你肯定在外面有野女人了！那股味儿……就是野女人的骚逼味儿！”
张国云看着地上哭闹的妻子，心里一阵厌烦和无力。他懒得再吵，转身走进卫生间，“砰”地一声关上门，还从里面反锁了。
他打开水龙头，用冷水狠狠冲了把脸，试图冷静下来。抬起头，看着镜子里自己疲惫而扭曲的脸，还有脸上被王莉抓出的几道血痕。他叹了口气，真是流年不利。
就在这时，他又闻到了那股味道。就是那个借火女人身上的味道，淡淡的腥气，混合着灰尘和腐败味。这次格外清晰，仿佛就在这狭小的卫生间里。
他猛地回头，卫生间里除了他，空无一人。窗户关得好好的。味道是从哪里来的？他仔细嗅了嗅，发现味道似乎……是从他自己身上散发出来的。
他抬起手，闻了闻手心，就是那只被女人冰凉手指碰过的手，那股味道似乎更加浓郁了。
一股寒意从脚底板直冲头顶。他赶紧脱掉衣服，打开淋浴喷头，用热水拼命冲洗身体，尤其是那只手。他打了三遍沐浴露，搓得皮肤发红。
热水冲刷着身体，稍微驱散了一些寒意和恐惧，但那股若有若无的味道，似乎还顽固地残留在他鼻腔里。
洗完澡出来，王莉已经不在客厅了。卧室的门关着，里面传来压抑的哭声。张国云烦躁地抓了抓头发，从柜子里拿出一床薄被，决定今晚睡沙发。他实在不想再去面对王莉的哭闹。
躺在沙发上，他翻来覆去睡不着。一闭上眼，就是那个红衣女人惨白的脸，空洞的眼神，冰凉的手指，还有那根怎么都点不着的白色香烟。以及，那股如影随形的、令人作呕的怪味。
接下来的几天，张国云刻意避开了那天晚上遇到红衣女人的路段，收工也尽量提早。但怪事并没有结束。
首先是他身上的味道。无论他怎么洗澡换衣服，那股淡淡的腥气和灰尘味，就像附骨之疽，始终若有若无地跟着他。王莉的鼻子特别灵，总能闻到，然后就是新一轮的哭闹和咒骂，骂得越来越难听，什么“被脏东西缠上了”、“碰了不干净的女人”，甚至说“你迟早被吸干阳气暴毙”之类的恶毒话。张国云由最初的愤怒辩解，到后来的麻木沉默，夫妻关系降到了冰点。
其次是他的打火机。那天晚上之后，他那个廉价的塑料打火机就不好用了。按十次，大概只有一两次能冒出火苗，而且火苗变得很小，颜色也发蓝发绿，看着就邪门。
他去便利店买了新的，可用不了半天，新打火机也变得跟旧的一样，很难打着火，火苗微弱诡异。
他试过用火柴，结果更糟，火柴要么根本划不着，要么划着了瞬间就熄灭，好像有无形的力量在阻止他点火。这对于一个老烟枪来说，简直是折磨。
更让他恐惧的是，他开始产生幻觉。尤其是在深夜开车，精神疲惫的时候。眼角的余光总能看到一抹红色在车窗外一闪而过，或者在后视镜里，看到一个穿着红裙的身影静静地站在远处的路边。
等他猛地转头或定睛去看时，又什么都没有。有两次，他差点因为这种幻觉而撞上护栏。
他开始变得疑神疑鬼，精神恍惚，黑眼圈浓得像熊猫。收入也锐减，因为他不敢再跑深夜的活了。
王莉看他这副鬼样子，骂得更凶了，但眼神里除了厌恶，也多了几分真实的恐惧。她开始把大蒜挂在门口，甚至偷偷去庙里求了符，塞在张国云的衣服口袋里。但这些似乎都没什么用。
张国云觉得自己快要崩溃了。他清楚地知道，这一切都是从那个晚上，从那个借火的女人开始的。
大概过了半个月左右，张国云实在受不了这种折磨了。他找了个由头，跟一个跑白班的老司机打听北郊那个路口的情况，旁敲侧击地问那里是不是出过什么事。
老司机听了，脸色变了变，压低声音说：“国云，你问那儿干嘛？那地方邪性得很！大概七八年前吧，听说有个穿红裙子的年轻姑娘，大晚上的在那附近被人害了，死得挺惨。后来就老有人说半夜在那儿看到一个穿红裙子的女人晃悠，跟游魂似的。有人说是找替身的，也有人说是怨气不散……反正我们跑夜班的，基本都不接那附近的单子，宁可绕点路。”
张国云听完，手脚冰凉。时间、地点、红裙子……全都对上了。他遇到的，根本就不是人！
那天晚上，他收车后，没有直接回家。他鬼使神差地，又把车开到了那个便利店门口。和半个月前一样的时间，一样的地点。路灯依旧半明半灭。
他坐在车里，心脏狂跳，既害怕，又隐隐有种想要验证什么的冲动。他死死盯着窗外，盯着那个女人曾经出现和消失的黑暗角落。
时间一分一秒流逝，周围寂静得可怕。就在他以为今晚不会有什么发现，准备离开时，那股熟悉的、淡淡的腥气和灰尘味，突然毫无征兆地在密闭的车厢里弥漫开来。
张国云浑身汗毛倒竖。
他僵硬地转过头，看后座。
她就在那里。
和半个月前一模一样。鲜红的连衣裙，惨白的脸，空洞的眼神。就像她一直就坐在那里，只是他刚才没看见。
这一次，张国云看得更清楚了。女人的脸白得像刷了层粉，嘴唇却是一种不自然的暗红色。她的红裙子颜色鲜艳得过分，在车内昏暗的光线下，仿佛在微微流动，像刚流出的血。
最让他头皮发麻的是，他发现女人的裙摆和下摆处，似乎沾着一些深色的、已经干涸的污渍，像是……喷溅上去的血点。
女人缓缓抬头，那双空洞无神的眼睛，第一次聚焦，直勾勾地看向了张国云。
张国云吓得魂飞魄散，想尖叫，喉咙却像被扼住，发不出任何声音。他想开车门逃跑，手脚却软得不听使唤。
女人看着他，脸上依旧没有任何表情。她慢慢地抬起一只手，那只手同样惨白，指甲很长，颜色暗沉。
她不是要攻击他。
她的手指，指向了张国云扔在操控台上的烟盒和那个时灵时不灵的打火机。
意思很明显——借个火。
极度的恐惧反而让张国云生出一种破罐子破摔的勇气。他颤抖着，拿起烟盒，抽出一支自己的烟，叼在嘴上。然后又拿起那个冰冷的打火机。
他按了下去。
“咔哒。”这次，打火机一次就打着了。但火苗不再是正常的橘黄色，而是幽幽的、诡异的绿色，像鬼火一样。绿光映照着女人惨白的脸和鲜红的唇，画面恐怖到令人窒息。
张国云颤抖着，将绿色的火苗凑近自己的烟。
就在火苗即将点燃烟头的瞬间，他眼角的余光瞥见女人的另一只手，那只一直放在身侧的手，动了一下。他下意识地看过去。
只见那只惨白的手，正用一种极其缓慢而诡异的动作，抚摸着她自己的腹部。红裙的布料在她手指下微微凹陷。紧接着，张国云看到了他这辈子都无法忘记的恐怖景象——
女人腹部那里的红裙，毫无征兆地，开始渗出暗红色的、粘稠的液体。液体迅速蔓延开，浸湿了裙子的布料，那红色变得更深、更暗，仿佛刚刚从体内涌出的鲜血。
与此同时，一股浓烈到令人作呕的血腥味，猛地压过了之前的腥气和灰尘味，充斥了整个车厢。
张国云甚至能看到，那渗血的区域，隐约勾勒出一个不规则的、可怕的凹陷形状，像是遭受过重击。
“噗……”
他嘴里的烟，终于被那绿色的火苗点燃了。但他也终于承受不住这极致的恐怖，双眼一翻，很干脆地晕了过去。
张国云是被清晨扫大街的环卫工人拍车窗拍醒的。
他猛地惊醒，发现自己还躺在驾驶座上，浑身被冷汗浸透，像是刚从水里捞出来。天已经亮了，阳光刺眼。他惊恐地环顾四周，副驾驶座上空空如也，哪有什么红衣女人。
是梦吗？
可车厢里，那股浓烈的血腥味似乎还未完全散去，提醒他那不是梦。他低头看向后座座椅，心脏骤停——浅色的布艺座椅上，赫然印着一小片已经变成暗褐色的、不规则的血渍！就像有人带着伤口坐过那里！
他像被烫到一样弹起来，疯狂地打开所有车门通风，然后跌跌撞撞地冲下车，扶着路边的树剧烈呕吐起来，几乎把胆汁都吐出来了。
从那以后，张国云彻底变了。他卖掉了出租车，换了一份朝九晚五的普通工作，虽然收入少了很多，但他再也不敢深夜外出了。
他戒了烟，不是因为健康，而是对火、对打火机产生了极度的恐惧。他变得沉默寡言，对王莉也小心翼翼，甚至有些讨好。王莉虽然不明白具体发生了什么，但看到丈夫身上那股怪味消失了，也不再跑夜班，家里的争吵倒是少了很多，日子勉强恢复了平静。
只是，张国云的床头柜里，永远备着好几个打火机，崭新的，但他从不用。偶尔在深夜被噩梦惊醒，他会下意识地摸摸身边熟睡的王莉，确认她的身体是温暖的，然后才能重新入睡。他再也没去过城北那个方向。
而关于那个深夜穿红裙借火的女人，她的传说，或许只在少数跑夜班的司机之间，或者某个网络论坛的角落里，悄无声息地流传着。
版本可能各不相同，但核心都一样：如果你深夜在城北那片老区，遇到一个穿红裙、脸色惨白、向你借火的女人，千万不要理会，更不要给她火。
因为那火，点的可能不是烟，而是通往地狱的门，或者，会点燃你身上本不该属于你的……死气。
都市的夜晚，霓虹闪烁之下，总藏着一些科学无法解释的阴影。每一个看似荒诞的怪谈背后，或许都曾有一段不为人知的、真实的恐惧。
那个借火的红衣女人，只是其中一个渐渐被遗忘的注脚，提醒着深夜独行的人们，有些界限，最好不要跨越。