我们那地方有句老话：“夜路走多了，总要遇见火把。”意思是常在夜间行走的人，迟早会遇到不干净的东西。
乡下人管那些游荡的鬼火叫“鬼点火把”，据说那是亡魂在夜间点燃的灯笼，为的是引诱活人跟从。
我的故乡藏在黔北连绵的大山褶皱里，山高林密，村落稀疏。一条条青石板路蜿蜒在群山之间，连接着散落的寨子。
这些路白天走起来惬意——两旁是层层叠叠的梯田，春夏绿得滴油，秋天金黄耀眼。可一到夜晚，就是另一番光景了。
那是1998年的夏天，我刚满十六岁。暑假从县城中学回到村里，正赶上邻村讨亲办事放露天电影，放的是《黄飞鸿》。
我们几个半大小子约好了一起去看。那天傍晚，我胡乱吃了晚饭，跟母亲打了声招呼就要出门。
“早些回来，莫要走夜路。”母亲在灶屋门口叮嘱道，手里还拿着没摘完的青菜。
“晓得了，看完就回。”我应着，心里却笑她太过小心。我们这辈年轻人，早不信那些老辈人传下来的鬼怪故事了。
从我们村到放电影的邻村，要走七八里山路，一半是田埂小道，一半穿行在松林里。那晚月光很好，银辉洒在梯田的水面上，泛着粼粼波光。田里的蛙声一阵接一阵，和着草丛里的虫鸣，倒像是为我们伴奏。
电影散场时已近午夜。同村的伙伴们有的早就回去了，有的打算在亲戚家借宿。我想起明天还要帮父亲下地干活，便决定独自回家。
“这么晚了，一个人走夜路不妥吧？”邻村的熟人问道。
“怕哪样，月亮明晃晃的,闭着眼睛都能走回去。”我拍拍胸脯，借着电影带来的豪情，大步踏上了归途。
起初一段路，我哼着电影里的插曲，回想着一招一式的武打动作，走得轻松愉快。
月光将石板路照得发白，像一条银带缠绕在山间。路旁的竹林在微风里沙沙作响，投下斑驳晃动的影子，我并不觉得可怕，反倒有几分诗意。
走过田坝区，开始进入松林段。这里的树长得密，月光被茂密的松针切割得支离破碎，路上暗了许多。我的脚步不自觉地加快了。
就在这时，我看见了那点火光。
大约在百步开外，有一个火把在缓缓移动，火光稳定而柔和，不像普通的灯笼，更不像手电筒。火把离地约莫一人高，像是有人提着在走路。
我心里一喜，有同路人总是好的。便加快脚步想追上去。可奇怪的是，不管我走多快，那火把总保持着不变的距离。我慢下来，它似乎也慢下来。
“喂！前面的，等一等！”我喊道，声音在寂静的山谷里回荡。
火把没有任何反应，依旧不紧不慢地向前飘移。这时我才注意到一件事——我听不到任何脚步声。
山里夜静，若真有人在前头走路，跟了这么长时间，怎么也能听到些声响。可除了自然的夜声，我什么也听不到。一股寒意顺着我的脊梁骨爬上来。
我停下脚步，火把也停了。它就悬在路中央，一动不动地燃烧着。我屏住呼吸，死死盯着那点光。它不是常见的橙黄色，而是一种偏青的白色，冷冰冰的，看着就让人发寒。
几分钟过去，火把还是一动不动。我心里发毛，不敢前进，可后退又要绕很远的路。这时我想起村里老人说过，若是夜路遇上怪事，最好躲到路边，等那东西先走。
我小心地翻过路旁的土坎，蹲在一棵大松树后面，偷偷观察那火把。就在这时，火把突然动了——它不是沿着路继续前进，而是径直向我飘来！
我吓得魂飞魄散，紧紧贴着树干，大气不敢出。火把飘到我刚才站的位置，停住了。它在空中悬浮着，缓缓转动，像是在寻找什么。借着那诡异的青光，我隐约看到火把下方并没有人提着它，它是自己在空中飘浮！
我的牙齿开始打颤，拼命咬住才没发出声音。那火把在原地停留了约莫一支烟的工夫，然后又沿着路向前飘去，恢复了之前的速度。
我瘫软在树根下，浑身被冷汗湿透。等火把走远了，我才颤巍巍地爬起身，面临一个艰难的抉择：是继续走这条路，还是绕道而行？绕道要多走三个小时，而且那条路更偏僻。
最终，我还是硬着头皮选择了原路。我远远地跟着那火把，保持安全距离，心想只要能看到它的光，就知道它在哪里，至少不会被它突然贴脸吓死。
就这样，我在后面悄悄跟着，那火把始终在我前方百步之遥，像一盏引路的灯。有几次它拐过弯道，从我的视线中暂时消失，我赶紧追上去，它总还在那里。
走着走着，我忽然意识到一件事——火把经过的路段，连虫鸣声都消失了。原本热闹的夏夜，在火把附近变得死一般寂静。
更让我心惊的是，我发现自己对这条路越来越陌生。
按理说，我在这条路上走了不下百次，闭着眼睛都知道哪里该转弯，哪里有岔路口。可今晚，路两旁的景物变得陌生起来，仿佛我不是在回家的路上，而是走到了一个完全陌生的地方。
我想停下脚步，却发现双腿不受控制地继续向前迈动。那火把似乎有了一种诡异的吸引力，让我不由自主地跟着它。我的意识清醒，身体却像被无形的线牵引着。
就在我惊恐万分时，火把突然离开了主路，拐进了一条我从未见过的小径。我想喊停，喉咙却发不出声音。我的脚也跟着转向，踏上了那条陌生的小路。
这条路很窄，两旁是密不透风的灌木丛。火把的光变得更绿了，幽幽地照着前方。不知走了多久，眼前豁然开朗，出现了一片荒废的坟地。
我认得这地方，这是村里的老坟山，埋的大多是清末民初的先人，平时很少有人来祭扫，荒草长得比人还高。那火把我引到这里来做什么？
火把在坟场中央停了下来，悬在一座没有墓碑的荒坟上方。
这时，我看到了一生中最恐怖的景象：火把的光突然扩散开来，照亮了整个坟场，而我看到——每一个坟头上，都站着一个人形的黑影！
那些黑影静静地立在坟头，面向中央的火把，像是在举行什么仪式。我想跑，可脚像生了根一样动弹不得。
中央的火把开始变色，从青白色变成了血红色，把整个坟场映得如同浸在血海中。这时，坟头上的黑影们齐刷刷地转向我。我看不清它们的脸，但能感觉到无数道目光落在我身上。
极度的恐惧让我爆发出一股力量，我猛地转身，拔腿就跑。
可无论我怎么跑，总是在坟场里打转，像是遇到了鬼打墙。那血红的火把始终在中央，黑影们静默地注视着我这个闯入者。
我筋疲力尽地瘫坐在地，意识到这样乱跑是没用的。想起老人说，遇到鬼打墙要反着来，我便闭上眼睛，完全凭感觉向后倒着走。
说来也怪，这样一走，虽然不断被草根石块绊倒，但我能感觉到周围的空气在变化。当我终于鼓起勇气睁开眼睛时，发现自己已经回到了主路上，远处村子的灯火依稀可见。
我连滚带爬地跑回家，一头栽进院门，把起夜的父亲吓了一跳。
我脸色惨白，语无伦次地讲述了经历。父亲点起烟锅，沉默地听我说完，然后去灶房抓了把米，撒在我身上，又用艾草在我周围熏了熏。
“你遇上的是‘引路火’，”第二天，父亲带我去见了村里最年长的赵老太公，老人听后缓缓说道，“那不是一般的鬼火，是有些横死之人点的灯笼，专门找替身。”
赵老太公快九十了，满脸皱纹如同老树皮。他让我详细描述了火把的颜色、行为和最后变红的地点。
“青白色，会等人，引到老坟山变成红色...”老太公喃喃道，“这像几十年前被土匪害死的陈货郎。他死的那晚，就是提着灯笼从邻村回来，在路上被劫道的杀了，尸体直到第七天才在老坟山找到。”
“那为什么我会看到那么多黑影？”我声音颤抖地问。
“坟场里的，都是等投胎的孤魂野鬼。”老太公叹了口气，“引路火找到替身，它们也能跟着超生。你小子命大，居然能逃出来。”
后来我再也不敢走夜路了，即使白天走，也会在身上带一包盐和一枚铁钉，据说这两样东西能防邪祟。
而村里人得知我的经历后，夜晚出行的人基本没有了，即便有事外出，也会尽量在子时前赶回。
多年后，我离开家乡到省城读书工作，成了城里人。但那段经历如同烙印，深深留在记忆里。每逢回乡，我总会在黄昏前赶到，绝不拖到天黑。
去年清明，我回去扫墓，特意在白天去了一趟老坟山。我在坟场边缘，靠近当年火把消失的地方，发现了一块半埋在土里的残破石碑，上面模糊刻着“陈公讳明远之墓”，立碑时间是民国十一年。
我买了香烛纸钱，在碑前祭拜了一番，不管那晚我遇到的是不是这位陈货郎，都希望他能安息。
下山时已是傍晚，夕阳给梯田镀上一层金红色。村里的炊烟袅袅升起，空气中弥漫着柴火和饭菜的香味。有牧童赶着牛群归来，牛铃叮当作响。这安宁的乡村景象，与我记忆中的恐怖夜晚形成了鲜明对比。
我忽然明白，乡村的神秘不仅在于它的秀美风光和淳朴民情，也存在于这些口耳相传的诡异故事中。它们如同山间的雾气，看似虚无缥缈，却深深渗透在乡土生活的肌理里，警示着人们对自然和未知保持敬畏。
那一盏诡异的夜路火把，照见的不仅是鬼神的虚妄，更是人心的恐惧。而真正的恐怖，或许不在于黑暗中有什么，而在于我们对自己内心的未知——当理性被黑暗吞噬时，谁又能保证自己手中的火把，不会成为下一个迷途者眼中的鬼点火把呢？
山路依旧蜿蜒，故事代代相传。每一个走过夜路的人，都成了这乡土记忆的一部分，携带着一丝对黑暗的敬畏，继续前行在人生的归途上。