我老婆最近看我的眼神不太对劲。不是生气，也不是埋怨，是那种……像在打量一件即将被丢弃的旧家具的眼神，冰冷，带着一丝不易察觉的衡量。
事情是从什么时候开始的？大概两周前。那天下班晚，天擦黑，我抄近路穿过老城区那片待拆迁的巷子。
巷子又窄又深，两边的老楼歪歪斜斜，窗户大多没了玻璃，像一个个黑窟窿。路灯坏了好几盏，光线半明半暗。
就在一个拐角，我看见了。一个黑影，蹲在墙角，背对着我。看身形像个干瘦的老头，穿着一身分不清颜色的旧衣服，肩膀一耸一耸的，不知道在干什么。我下意识放轻了脚步，想悄悄走过去。可就在经过他身后时，我忍不住瞥了一眼。
就这一眼，我的血差点凉了。
他面前的地上，躺着一只被开膛破肚的野猫，内脏糊了一地，血腥味我没闻见，但那股子视觉冲击力直冲脑门。
这还不是最吓人的。吓人的是，那老头手里攥着个什么东西，正一下一下，在那堆模糊的血肉里搅和着，发出一种黏腻的、令人牙酸的声音。
我头皮发炸，屏住呼吸，加快脚步。可能是听到了我的动静，那蹲着的身影停住了动作，然后，他的头，以一种非常缓慢、几乎能听到颈椎摩擦的“嘎吱”声的节奏，一点一点地转了过来。
我没有看到他的脸。巷子太暗，他的脸藏在更深的阴影里，只有一个大致的轮廓。但我能感觉到，有两道冰冷的目光钉在我背上。我没敢回头，几乎是跑着冲出了巷子，直到回到灯火通明的大街上，才扶着膝盖大口喘气。
我以为这只是个令人不适的小插曲，一个老城区常见的疯癫流浪汉而已。
但从那天起，不对劲的感觉就缠上了我。
先是总感觉背后有人盯着。上班路上，地铁里，甚至在家看电视时，那如芒在背的感觉时不时就会出现，可猛地回头，又什么都没有。晚上开始睡不踏实，容易惊醒，醒来时心慌得厉害。
我把这事跟老婆李曼说了。她正对着镜子涂晚霜，透过镜片扫了我一眼，手指轻轻拍打着脸颊，语气有点漫不经心：“你就是最近加班太累，神经衰弱了吧？别自己吓自己。”
她以前不是这样的。以前我稍微有点不舒服，她都紧张得跟什么似的。可现在，她的关心显得很敷衍。
“不是，曼曼，我真觉得不对劲。”我试图描述那种感觉，“就好像……有什么东西黏上我了，阴魂不散的。”
李曼放下晚霜，转过身，上下打量了我一遍，眼神里带着点审视的意味，然后嘴角扯出一个没什么温度的笑：“黏上你？你一个大男人，能不能别这么疑神疑鬼的？是不是亏心事做多了？”她说着，走过来，手指在我胸口不轻不重地划了一下，声音压低了些，带着点戏谑，“还是说……你不行了，就开始找这些借口？”
这话刺得我心里一堵。我们夫妻生活是比以前少了，主要是我最近状态不好，提不起劲。她这话，半真半假，带着刺。
我抓住她不安分的手：“我跟你说正经的！”
“我也很正经啊。”她抽回手，眼神飘向别处，“睡吧，明天还上班呢。”
她躺下后，背对着我。我看着她纤细的背影，心里那股凉意更重了。不是害怕巷子里那个黑影，而是李曼的态度让我发慌。我们之间，好像隔了一层什么东西。
随后的几天，那种被窥视的感觉变本加厉。而且，我开始频繁地看到那个“老头”。
不是清晰的影像，总是眼角余光瞥到的。在办公室窗玻璃的反光里，在下班时地铁飞速掠过的黑色隧道壁上，甚至有一次，在我家客厅光洁的电视屏幕熄屏后的倒影里……总是一个模糊的、蹲着的轮廓，一闪而过。每次看到，都让我心惊肉跳。
我开始留意李曼。我发现她有时会抱着手机，手指飞快地打字，脸上带着一种我很久没见过的、轻松甚至有点甜蜜的表情。我一靠近，她就立刻锁屏，神色恢复如常。
“跟谁聊这么开心？”我状似无意地问。
“没谁，闺蜜群，瞎聊。”她答得很快，几乎不假思索。
一天晚上，我借口下楼买东西，实则躲在楼梯间抽烟，平复烦躁的心情。回来时，走到家门口，听见里面传来压低的说话声，是李曼。
“……嗯，知道啦，烦不烦……他？就那样吧，最近神经兮兮的……哎呀，别提他了，倒胃口……等这事过了……”
门隔音不错，断断续续就听到这些。我的心沉了下去。等什么事过了？她语气里的那种嫌弃和不耐烦，像针一样扎在我耳朵里。
我猛地推开门。李曼正坐在沙发上，看到我进来，脸上掠过一丝惊慌，但马上镇定下来，对着手机说了句：“好了，我先挂了，他回来了。”然后放下手机，若无其事地拿起遥控器换台。
“跟谁打电话呢？”我盯着她。
“还能有谁，小丽呗，跟她抱怨一下工作上的破事。”她伸了个懒腰，睡衣上撩，露出一截白皙的腰肢，“买包烟这么半天？”
我没再追问。那种怀疑像藤蔓一样疯长，但比怀疑更让我心悸的，是那种说不清道不明的“不祥之兆”。
我感觉自己正站在一个悬崖边上，脚下的土石正在松动，而李曼，非但没有拉我一把，似乎还在冷眼旁观，甚至……轻轻推了一把？
恐惧和猜忌让我变得易怒多疑。我和李曼的争吵多了起来，往往因为一点小事就能引爆。争吵时，她看我的那种眼神越来越频繁——冰冷的，评估的，甚至带着一丝……隐秘的期待？期待什么？期待我崩溃？
又是一个加班夜。我拖着疲惫的身子走出办公楼，已经快十一点了。夜空阴沉，没有星星，月亮被厚厚的云层遮住，只透出一点惨白的光晕。
回家的路要经过一段正在维修的人行道，旁边用蓝色的铁皮板围着，里面黑漆漆的。
我走着走着，那种被跟踪的感觉又来了，而且前所未有的强烈。我能听到身后传来轻微的、拖沓的脚步声，不紧不慢，保持着固定的距离。
我猛地停下，转身。身后空无一人，只有被风吹动的塑料袋在地上打转。铁皮板的缝隙里是深邃的黑暗。
我加快脚步，心跳如鼓。那脚步声也加快了。我慢下来，它也慢下来。我甚至能听到一种细微的、像是东西拖过地面的声音。
我受不了了，开始跑起来。身后的脚步声也立刻变得急促，紧紧追着。
我不敢回头，拼命跑向小区门口的光亮。冲进小区大门，看到保安亭的灯光，我才敢停下来，扶着膝盖大口喘气，回头望去。来路空荡荡，只有路灯投下昏黄的光圈。
保安探出头：“李先生，没事吧？跑这么急。”
“没……没事。”我摆摆手，惊魂未定地走向我家那栋楼。
楼道里的声控灯大概是坏了，怎么跺脚都不亮。
我借着手机屏幕微弱的光，摸索着走上楼梯。黑暗像浓稠的墨汁包裹着我。走到我家所在的四楼楼梯口，我下意识地往楼梯拐角的阴影处看了一眼。
这一眼，让我浑身的血液都凝固了。
那个黑影。那个蹲着的黑影。就在那里。
和巷子里见到的一模一样。他背对着我，肩膀一耸一耸，面前似乎也有一团模糊的、深色的东西。
我吓得魂飞魄散，手机差点脱手。我死死捂住嘴，不让自己叫出声，跌跌撞撞地扑到自家门前，颤抖着掏出钥匙，试了好几次才插进锁孔。拧开门，我闪身进去，砰地一声重重关上，反锁，背靠着门板滑坐在地上，大口喘息，冷汗浸透了衬衫。
客厅灯开着，李曼穿着性感的吊带睡裙，正蜷在沙发上看电视，手里晃着一杯红酒。看到我狼狈的样子，她挑了挑眉：“怎么了？见鬼了？”
“外……外面……楼梯口……”我语无伦次，指着门外。
李曼放下酒杯，走过来，隔着猫眼往外看了看，然后打开门——我想阻止都来不及——探出头去张望了一下。
“什么都没有啊。”她关上门，俯视着坐在地上的我，脸上带着一种混合着讥讽和怜悯的表情，“李哲，你真的该去看看心理医生了。你看看你现在，像个什么样子。”
她伸出手想拉我起来，我下意识地躲开了。她的手僵在半空，脸色沉了下来。
“你什么意思？”
“我什么意思？”我撑着门站起来，声音因为恐惧和后怕而发抖，“李曼，你告诉我，你到底在搞什么鬼？刚才楼下跟踪我的是谁？楼梯口那个东西又是什么？还有，你刚才在跟谁打电话？‘等这事过了’？什么事过了？！”
李曼抱着胳膊，冷笑一声：“你不仅神经衰弱，现在还开始妄想症了？我看你是疯了！”
“我疯了？”我指着门口，“我刚才明明看见……”
“你看见什么了？啊？”她逼近一步，眼神锐利，“除了你自己心里有鬼，你还能看见什么？我告诉你，我受够了！天天看你这副疑神疑鬼的死样子！要不是看在你……”
她的话没说完，但那个停顿让我心寒。要不是看在我什么？钱？还是别的？
那一晚，我们爆发了最激烈的争吵。互相指责，恶语相向。李曼骂我“废物”、“神经病”，说我“不行”还尽找借口。我则质问她是不是找新情人日逼了，是不是合伙想来害我。争吵中，她甚至抄起一个玻璃杯砸在我脚边，碎片四溅。
最后，她摔门进了卧室，反锁了房门。
我瘫在客厅沙发上，精疲力尽，浑身发冷。恐惧、愤怒、猜忌、还有一种大难临头的绝望感，交织在一起，几乎将我撕裂。
那个蹲着的黑影，李曼诡异的态度，像两条毒蛇，死死缠住了我。