老旧小区里的路灯总是坏，林强和张莉每次晚归都得摸黑走那段坑洼不平的路。这天晚上，夫妻俩刚参加完朋友聚会，微醺着往家走。
“妈的，这破路灯什么时候能修好？”林强骂骂咧咧，搂着妻子的手却不老实地往下滑。
张莉咯咯笑着拍开他的手，“死鬼，路上有人呢。”
“哪有人？这都几点了，这破小区连个鬼都懒得来。”林强说着，反而更加放肆地捏了她一把。
张莉佯装生气地推开他，眼里却满是笑意。这对夫妻结婚五年，房事上的花样越来越多，最近迷上了窒息游戏。林强总说，在快要窒息的那一刻，快感会成倍增加。
他们住在六楼，没有电梯的老式公寓。楼道里的声控灯时好时坏，今晚又罢工了。两人摸黑上楼，林强把张莉压在墙上。
“别在这儿...回家再说...”张莉半推半就，呼吸已经有些急促。
“就在这儿，没人看见。”林强喘着粗气，一只手掐住了她的脖子，慢慢用力。
张莉闭上眼睛，享受着缺氧带来的眩晕感。就在这时，她隐约看见楼上拐角处似乎站着个人影。
“有人...”她推开林强，整理了一下衣服。
林强扭头看去，黑漆漆的什么也没有。“神经过敏吧你。”他不满地嘟囔着，拉着妻子继续上楼。
回到家，林强迫不及待地把张莉拽进卧室。“今晚玩点刺激的，”他从抽屉里拿出一根真丝领带，“用这个。”
张莉眼睛亮了起来，“你新买的？”
“专门为你准备的。”林强笑着，把领带绕在手中。
事后，两人筋疲力尽地躺在床上。张莉突然说：“刚才在楼道，我真的看见一个人影。”
“可能是邻居吧。”林强不以为意。
“不像，”张莉回忆着，“那人站着的姿势很奇怪，脖子像是伸得老长...”
“别自己吓自己了。”林强转过身，很快打起了呼噜。
张莉却久久不能入睡，总觉得有什么东西在窗外盯着他们。
第二天晚上，林强加班晚归，张莉先回到家。楼道里的灯依然没修好，她快步上楼，总觉得身后有脚步声，但每次回头都空无一人。
到了家门口，她慌忙掏钥匙，却听见楼上传来轻微的响动。她抬头望去，吓得差点叫出声——一个人影正站在上一层楼的栏杆边，低头看着她。
那人的脖子似乎异常的长，脑袋以不自然的角度垂着。黑暗中看不清面容，只能隐约辨认出那应该是个男人。
张莉急忙开门进屋，砰地一声关上门，心脏狂跳不止。她透过猫眼向外看，却什么也没有。
林强回来后，她把这件事告诉了他。林强检查了楼道，回来说：“什么都没有，你就是太紧张了。”但他自己的脸色也不太好看。
周末晚上，夫妻俩又玩起了窒息游戏。这次林强格外兴奋，力道比平时大得多。张莉拍打他的手臂，示意太用力了，但他似乎没注意到。
就在张莉开始头晕眼花时，她突然看见卧室门口站着一个人影——正是她在楼道里看见的那个长脖子男人。那人一动不动地站着，似乎在观看他们的游戏。
张莉拼命挣扎，终于挣脱了林强的手，大口喘着气。“门口！有人！”她指着卧室门的方向喊道。
林强回头看去，顿时骂了一句：“谁他妈在那儿？”
人影迅速消失了。林强跳下床追出去，检查了所有房间，回来时面色苍白。“没人，所有门窗都关得好好的。”
夫妻俩一夜未眠，总觉得有什么东西在房间里徘徊。
第二天，张莉建议找个大师看看，或者搬个家。林强却不同意，“哪来的钱搬家？再说，说不定就是咱们太累了产生的幻觉。”
然而，接下来的几周，怪事越发频繁。家里的物品会莫名其妙移动位置；晚上总能听见天花板传来拖拽声；最可怕的是，他们经常在眼角余光中瞥见那个长脖子人影，但一转头就消失不见。
夫妻俩开始争吵，互相指责是对方带来了不干净的东西。他们的窒息游戏却越发频繁激烈，仿佛某种瘾症般无法自拔。
一个月后的深夜，张莉被客厅的动静惊醒。她推醒身边的林强，“你听，好像有人在客厅。”
林强侧耳倾听，确实有细微的摩擦声。他壮着胆子下床，抄起棒球棍，悄悄打开卧室门。
张莉跟在后面，紧张地抓着他的衣角。
客厅里空无一人，但阳台的窗帘却在无风自动。林强走近一看，顿时倒吸一口冷气——阳台的晾衣绳上，空空地吊着一条真丝领带，正是他们用来玩窒息游戏的那条。领带系成一个环状，随风轻轻转动，仿佛刚刚有人用过。
“明天我就把这破东西扔了。”林强扯下领带，扔在沙发上，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。
又过了几天，林强下班回家时，带来一个小包裹。“朋友从泰国带来的，说是能驱邪。”他拿出两个护身符，一人一个戴在脖子上。
那晚，他们果然睡了个好觉，没有怪事发生。
周五晚上，林强兴致很高，喝了点酒，非要玩窒息游戏。张莉最近心里发毛，没什么兴致，但拗不过丈夫的坚持。
“今晚用那条真丝领带吧，”林强醉醺醺地说，“我就不信邪了。”
“别用那条，换条新的吧。”张莉不安地说。
“怕什么，我有护身符呢。”林强晃了晃胸前的牌子，拿出那条真丝领带。
游戏开始时还算正常，但很快张莉就感觉到不对劲。林强的力道比平时大得多，领带紧紧勒进她的脖子，她开始呼吸困难。
“松...松手...”她艰难地拍打着林强的手臂，但丈夫似乎陷入了某种狂热状态，眼睛瞪得老大，嘴角还带着诡异的微笑。
就在张莉以为自己要昏过去时，林强突然松开了手，大口喘着气，“该你了。”
他们交换位置，张莉拿起领带，绕在林强脖子上。这时她注意到，林强背后的衣柜门微微开着，黑暗中似乎有一双眼睛正盯着他们。
她眨眨眼，再看去时，衣柜门已经关上了。
“快点啊。”林强催促道。
张莉开始用力，林强闭上眼睛享受。突然，他的眼睛猛地睁开，里面充满了前所未有的恐惧。他拼命挣扎，手指抓着领带，喉咙里发出咯咯的声音。
“怎么了？太紧了吗？”张莉急忙松开一些，但林强仍然挣扎不休，眼睛瞪得老大，看向她身后。
张莉回头看去，什么也没有。再转回头时，她惊恐地发现，领带仿佛被一股无形的力量拉紧，即使她已经松手，领带仍然在不断收缩。
“不！不！”她尖叫着，试图解开领带，但领带结得像铁一样硬，根本打不开。
林强的脸由红变紫，眼睛凸出，舌头伸了出来。他疯狂地踢打着，最后猛地一蹬腿，不再动弹。
“救命啊！救命！”张莉奔出家门，疯狂敲打邻居的门。
等邻居帮忙解开领带时，林强已经没了呼吸。警察来了后，初步认定为性游戏意外致死。那条真丝领带作为证物被带走。
张莉搬出了那座城市，回到老家。两年后，她再婚了，新郎是个温和的教师，房事上从不过激。
有时午夜梦回，她还会看见那个长脖子的黑影，站在角落静静地看着她。她不敢告诉任何人，只是悄悄地去寺庙求了更多护身符。
都市里又多了一个怪谈：据说有个吊死鬼，专门找爱玩窒息游戏的人。它不会直接害人，只是在一旁观看，直到某天忍不住加入游戏——在另一头拉起领带。
老居民们传言，那是个几十年前在此地上吊的男人，孤独太久，想找些玩伴。见到玩窒息游戏的夫妻，就以为是在邀请他。
所以老城区的人们常说：有些游戏，玩多了，假的就成了真的。有些东西，你越是模仿它，它就越是觉得你在呼唤它。