城郊的三层小楼矗立在夜色中，像一座被遗忘的墓碑。墙皮大面积脱落，露出灰黑的水泥底色，窗户大多破损，仅有几扇玻璃勉强完整，反射着惨淡的月光。这栋上世纪80年代的建筑，如今只剩下零星几户人家，大多是无力搬走的老人或实在无处可去的租客。
柯华和高丽拖着破旧的行李箱，牵着八岁的女儿小蕊，站在楼前仰头望着这栋破败的建筑。
“操，这鬼地方能住人？”柯华啐了一口唾沫，满脸嫌弃。
高丽疲惫地揉了揉太阳穴：“一个月200，你还想住皇宫？爱住不住，不住滚蛋。”
小蕊紧紧抓着母亲的衣角，小声说：“妈妈，我害怕。”
高丽叹了口气，蹲下来整理女儿的衣领：“怕什么，有爸妈在呢。”
他们沿着阴暗的楼道向上走，声控灯早已失灵，手机微弱的光线在黑暗中摇曳。到了三楼，柯华掏出钥匙打开301的房门，一股霉味扑面而来。
两室一厅的布局，墙壁泛黄，有多处水渍留下的深色印记。家具简陋且破旧，地板踩上去会发出吱呀声响。最让人不适的是温度——明明已是初夏，屋里却阴冷得像是深秋。
“真他妈冷。”柯华嘟囔着，把行李箱扔在客厅中央。
高丽没说话，只是默默开始收拾。她是个实际的女人，32岁却已饱经风霜。丈夫三年前失业后整天酗酒，家里积蓄很快见底。为了生计，她不得不重操旧业，在发廊做暗娼。即便如此，房租还是拖欠了两个月，被房东赶了出来。这栋破楼是他们唯一的选择。
小蕊怯生生地站在客厅中央，突然指着墙角：“妈妈，那里有人。”
高丽顺着女儿指的方向看去，空无一物。
“别瞎说。”她呵斥道，心里却莫名发毛。
第一夜相安无事，除了寒冷和偶尔传来的古怪声响。柯华灌了半瓶廉价白酒，倒头就睡，鼾声如雷。高丽搂着女儿躺在另一间卧室，久久不能入睡。她总觉得有人在盯着他们，那是一种粘稠的、令人不适的注视感。
第二天白天，柯华又不知所踪，说是去找工作，鬼知道是不是又去喝酒，高丽带着女儿整理房间。阳光透过脏污的玻璃窗照进来，屋子似乎没那么阴森了。
“妈妈，昨晚有个叔叔站在我床边。”小蕊一边摆弄着破旧的布娃娃一边说。
高丽心里一紧：“胡说八道，你做噩梦了。”
“真的，他眼睛黑黑的，一直看着我，但是不说话。”小蕊认真地说，不像在撒谎。
高丽感到脊背发凉，急忙转移话题：“快去整理你的玩具。”
傍晚柯华空手而归，满身酒气，显然又去喝酒了。高丽懒得问他找工作的事，只是默默煮了面条。吃饭时，头顶的灯泡突然闪烁起来，明暗不定。
“这破电路。”柯华骂骂咧咧地拍桌子。
但高丽注意到，灯泡的闪烁很有规律，明三秒，暗三秒，如同某种信号。更奇怪的是，当灯光暗下时，温度会骤然降低，灯光亮起时又稍微回暖。
夜里，高丽被一阵抓挠声吵醒。声音来自床底，细碎而持续，像是指甲在木板上刮擦。她推了推身边的柯华，后者嘟囔着翻了个身，又睡死了。
抓挠声越来越响，高丽浑身僵硬，不敢下床查看。就在这时，她听见客厅传来脚步声——缓慢而拖沓，像是有人在踱步。
“柯华？”她小声唤道，希望是丈夫起夜。
没有回应，脚步声依然在继续。
高丽颤抖着摸到手机，点亮屏幕。借着微弱的光线，她看向卧室门的方向——门底缝隙处，一个黑影挡住了光线，似乎有人正站在门外。
她屏住呼吸，黑影停留片刻后移开了。脚步声渐渐远去，直至消失。高丽一夜未眠。
第三天，怪事变本加厉。厨房的碗碟自行移动位置，水龙头无故滴水，门窗在无风的情况下自动开合。小蕊说她看到一个“瘦瘦的、黑黑的叔叔”在客厅角落蹲着，一动不动。
柯华也开始感到不安，但他强装镇定：“都是巧合，这破房子年久失修，有点声音正常。”
话虽如此，他还是偷偷去楼下打听。一楼住着个耳背的老太太，费了好大劲才听清问题。
“301？那屋啊，”老太太浑浊的眼睛眨了眨，“上个租客是个小伙子，吸毒的，死里面好久才被发现哟。”
柯华心里咯噔一下：“怎么死的？”
“谁知道呢，说是吸毒过量，但发现时候啊...”老太太压低声音，“人都快不成形了，像是被什么吸干了似的。”
柯华脸色发白，匆忙道谢后逃回三楼。他没把听到的告诉高丽，只是暗自盘算着怎么尽快搬走。但他们已经身无分文，连押金都是勉强凑齐的。
第三天夜里，恐怖达到顶点。
刚过午夜，卧室门突然砰的一声关上，无论如何都打不开。温度骤降，呵气成霜。墙壁开始渗出一种粘稠的、暗色的液体，带着铁锈般的腥气。
小蕊吓得大哭，高丽紧紧抱着她，浑身发抖。
“操他妈的什么鬼东西！”柯华试图撞开门，但门纹丝不动。
这时，衣柜门自行打开，里面的衣服一件件飞出来，在空中扭曲盘旋，如同被无形的手操纵。镜子上浮现出海藻般的阴影，渐渐凝聚成模糊的人形。
最可怕的是床底传来的声音——不再是抓挠，而是清晰的、缓慢的爬行声，有什么东西正从里面钻出来。
柯华彻底崩溃了。他尖叫着后退，撞到窗户上。恐慌中，他猛地推开窗，不顾这是三楼，直接翻了出去。
“柯华！”高丽惊呼，但为时已晚。
窗外传来重物落地的闷响和一声惨叫，然后是柯华拖着伤体逃跑的脚步声。他抛弃了她们，独自逃走了。
高丽心如死灰，但母性的本能让她振作起来。她环顾四周，发现墙壁渗出的液体越来越多，几乎要淹没脚踝。床下的东西已经探出了一只干枯漆黑的手。
她抱起小蕊，拼命撞击卧室门。也许是恐惧给了她力量，门突然开了。她冲进客厅，发现这里同样恐怖——家具都在移动，阻挡她的去路，空气中弥漫着令人作呕的腐败气味。
高丽不顾一切地冲向大门，拧开把手，抱着女儿冲出301房。她不敢回头，一路狂奔下楼，跑到街上才敢停下喘气。
夜深人静，城郊的道路空无一人，路灯昏暗。高丽抱着瑟瑟发抖的女儿，不知该去向何方。她身无分文，手机也丢在了屋里，连打电话求助都不可能。
就在这时，她看到远处有一点微弱的光亮。一家小面馆还开着门，在漆黑的街道上像一座小小的灯塔。
高丽像是抓住了救命稻草，抱着小蕊奔向面馆。推开玻璃门，铃铛作响，温暖的气息扑面而来，驱散了身上的寒意。
“欢迎光临。”一个温和的男声传来。
高丽看到一个三十多岁的男人站在柜台后，面容敦厚。角落里，一位满头银发的老太太正慢条斯理地擦拭桌子。
“救命，有，有东西在追我们...”高丽上气不接下气地说。
男人愣了一下，看向老太太。老太太眯起眼睛，缓缓走向门口。她朝外望了望，脸色凝重。
“强子，关门。”老太太简洁地命令。
男人迅速拉下卷帘门，锁好。老太太则从柜台下取出一个小香炉，点燃三炷香，插在炉中。香烟袅袅升起，在空气中形成奇妙的图案。
高丽注意到，随着香烟弥漫，门外传来的细微刮擦声渐渐消失了。
“坐吧，孩子。”老太太对高丽说，又看向小蕊，“吓坏了吧？奶奶这儿有糖。”她从收银台里掏出几颗水果糖，递给小蕊。
小蕊怯生生地接过糖，依偎在母亲身边。
高丽这才稍微平静下来，打量这家小店。面积不大，但干净整洁，空气中弥漫着骨汤的香气。墙上挂着一幅山水画和一些看不懂的符咒，柜台后供着一尊小小的神像。
“你们是从那栋楼里出来的？”老太太问道，指了指窗外远处那栋三层小楼。
高丽点头，把经历简单说了一遍，省略了丈夫抛下她们逃跑的部分，只说他不慎摔下楼。
老太太听完掐算了一番：“那屋子不干净，死过人的。是个瘾君子，死得惨，怨气重，一直没走。”
强子端来两碗热汤面：“吃点东西压压惊。”
高丽感激地接过，和小蕊分食一碗。热汤下肚，身体渐渐回暖，恐惧也减轻了许多。
老太太自称姓陈，儿子叫强子，面馆是祖传的生意，已经经营三十多年。她年轻时跟师傅学过一些“手艺”，能处理不干净的东西。
“明天我去看看，帮那亡魂超度一下，免得再害人。”陈老太平静地说。
那晚，母女俩在面馆阁楼留宿。高丽辗转难眠，一方面担心丈夫安危，一方面为未来发愁。天快亮时，她下楼帮忙准备开业，看到墙上贴着招工启事。
“陈阿姨，您这儿招人？”高丽试探着问。
陈老太点头：“承蒙附近民工、街坊邻居关照，我们母子俩忙不过来，想找个帮手。”
“您看我能行吗？我年轻时学过厨师，后来...”高丽没说完，但陈老太似乎明白什么。
“愿意吃苦就行。”陈老太爽快地说，“包吃住，可以带你女儿一起吃住。但店小，工资比不了餐厅。”
高丽眼眶一热，连连道谢。
天亮后，陈老太带着一些法器去了那栋楼。高丽留在面馆帮忙，强子话不多，但耐心教她各种流程。中午时分，陈老太回来了，说已经处理妥当。
“那瘾君子也是可怜人，被毒品害了，死后不得安宁。我做了法事，送他往生，以后不会作祟了。”陈老太说。
下午，医院打来电话到面馆——柯华被路人发现昏迷在街边，右手骨折，伴有脑震荡。高丽带着小蕊去医院看他。
柯华见到妻女，没有欣喜，反而怒斥：“你们怎么逃出来的？是不是那鬼东西跟着你们来了？”
高丽心寒地解释经过，柯华却不信，坚持认为邪祟会追踪她们，要求高丽立即带他转院到外地。
“医药费我都付不起了，还要转院？”高丽苦笑。
柯华理直气壮地说：“你去卖啊！又不是没卖过！”
这句话彻底击碎了高丽心中对丈夫最后的情谊。她冷静地看着这个自私懦弱的男人，一字一句地说：“我们离婚吧。”
不顾柯华的怒骂和挽留，高丽带着小蕊离开了医院。回到面馆后，她更加努力工作，仿佛要将所有痛苦都抛在忙碌中。
高丽年轻时确实在技校学过厨艺，手艺很快展现出来。她改良了面馆的汤底配方，增加了几个小菜品种，生意日益红火。强子负责外场，热情周到；高丽主内，烹饪美味。陈老太则帮忙，有空就坐在角落里默默观察。
半年过去，面馆生意越来越好，隔壁铺面也被租了下来，还请了两个帮手。高丽和小蕊住在面馆阁楼，虽然简陋但温馨安全。小蕊的学习成绩比以前好了，脸上也有了笑容。
这期间，柯华来找过高丽几次，有时哀求复合，有时威胁要钱。最后在陈老太母子帮忙下报了警，幸好柯华的父母比较明事理，知道是儿子不成器儿子，终于，高丽顺利离了婚，她净身出户，也不要小鑫的抚养费。
高丽离婚三个月后的一个雨夜，强子支支吾吾地叫住高丽。
“高姐，我有话想跟你说。”强子罕见地紧张，搓着手不知所措。
高丽正在擦桌子，抬头笑道：“怎么了？”
强子深吸一口气，突然单膝跪地，从口袋里掏出一个小盒子：“我知道我笨，不会说话，但这半年是我最开心的日子。我想照顾你和小蕊，让你们幸福。你愿意嫁给我吗？”
高丽愣住了，久久说不出话。这半年来的相处，她早已感受到强子的善良和真诚，也注意到陈老太的默许。但她从不敢奢望这样的幸福。
“我...我做过...”高丽艰难地开口，却被强子打断。
“过去不重要，重要的是现在和将来。”强子真诚地说，“我妈也喜欢你，说你是好女人。”
高泪流满面，点了点头。
婚礼简单而温馨，只在最便宜的酒店摆了十几桌，请了亲戚、熟客和朋友。小蕊穿着小花裙做花童，开心得像是换了个人。
婚后，高丽正式成为面馆的老板娘。她将所学倾注于这家小店，生意越发兴隆。
一年后，他们买下了面馆所在的店铺，真正拥有了自己的产业。高丽和强子如胶似漆，日子平淡却幸福，性生活也很和谐，高丽感觉强子比前夫强好几倍。
偶尔深夜，高丽会从梦中惊醒，恍惚间又回到那栋恐怖的小楼。但身边强子平稳的呼吸声总能将她拉回现实，提醒她噩梦已经过去。
人生的恐怖不在于遇见鬼魅，而在于被困在绝望中无力挣脱。而她幸运地找到了出口——那深夜中的一盏灯，一碗面，一双伸向她的援手。
世间最驱邪避凶的，从来不是符咒法器，而是人心中的温暖与善良。那些黑暗中指引我们前行的光，往往就藏在最平凡的人间烟火里。