农历七月初七，赵云兵从邻村喝完喜酒回来时，天色已经彻底暗了。他沿着那条走了半辈子的土路往家赶，两旁玉米地黑压压地长得比人还高，夜风吹过时沙沙作响，像是无数只手在叶片间摩挲。
“他娘的，这路今晚咋这么长。”赵云兵嘟囔着，脚步不由得加快了些。
月亮被云层遮得严实，只有几缕惨淡的光偶尔漏下来。赵云兵摸出手机想照个明，却发现不知何时已经没了电。他骂了句粗话，硬着头皮继续往前走。
就在拐过最后一个弯，已经能看见村头那棵老槐树的轮廓时，赵云兵忽然觉得脖子后面一凉，像是有人朝他吹了口气。他猛地回头，身后除了摇曳的玉米秆，什么也没有。
“哪个狗日的？”他壮着胆子吼了一声，回应他的只有风声。
赵云兵转回头，差点撞上一个东西——那是个约莫三尺长的白色幡旗，不知被谁插在了路中央，离地六七尺高，无风自动地轻轻旋转着。幡面上用暗红色的线绣着些看不懂的符文，最下面挂着三枚铜钱和一根禽类羽毛，正随着幡布的转动相互碰撞，发出细微的“咔嗒”声。
“啥玩意儿？”赵云兵凑近了些，借着微弱的光线仔细打量。他从未见过这种东西，村里丧事用的幡旗不是这个样式，而且谁会把幡插在路中间？而且刚才明明没看见。
正当他疑惑时，那招魂幡突然加速旋转起来，上面的铜钱相互敲击发出急促的响声。赵云兵只觉得一阵头晕目眩，耳边响起蜂鸣声，再睁眼时，招魂幡却不见了踪影。
“活见鬼了...”赵云兵揉揉眼睛，四下张望一番，确实空无一物。他啐了口唾沫，认定是自己喝多了，便继续往家走去，却没注意到身后玉米地里，一抹白影一闪而过。
张太琴早就等得不耐烦了，听见院门响动，穿着拖鞋就冲了出来。
“你个挨千刀的，知道现在几点了吗？又灌了多少猫尿？”她劈头就骂，但看见丈夫苍白的脸色后，语气稍微缓和了些，“咋了？让人给煮了？”
赵云兵没接她的话，径直走进屋，从水缸里舀了瓢凉水咕咚咕咚喝下去，这才喘着气把路上遇到的事说了。
张太琴起初不信，笑他“裤裆里那二两肉被酒泡软了，看什么都怂”，但随着赵云兵越说越详细，她的笑容也逐渐消失了。
“白幡红旗字？还挂着铜钱和羽毛？”张太琴皱着眉头，“听着像是招魂幡啊，老辈人说过这东西，但不是说早就失传了吗？你看清那上面画的啥没？”
“黑灯瞎火的哪看得清，就感觉那红色暗得发黑，像是...”赵云兵顿了顿，“像是干了的血。”
夫妻俩沉默了一会儿，张太琴突然起身把门窗都检查了一遍，嘴里却不服软：“管他什么幡，敢来老娘就把它撕了当月经布用！”
这一夜，两人睡得并不踏实。赵云兵几次惊醒，总觉得窗外有什么东西在飘动，但每次起身查看，都只有树影摇曳。
第二天清晨，赵云兵下地干活时，在自家院门外发现了一串泥脚印，不像人也不像动物，绕着院子转了一圈，最后消失在东墙根下。他心里发毛，没告诉妻子，只是偷偷把脚印抹掉了。
接下来几天，怪事接连发生。
先是家里的鸡鸭莫名死了两三只，脖子上都有个细小的口子，尸体干瘪得像被吸干了血。然后张太琴晒在院里的丁字裤莫名其妙丢失，最后发现在后院角落堆成一团，上面沾着粘稠的、散发着霉味的液体。
“哪个断子绝孙的缺德货！”张太琴气得破口大骂，但眼神里已经有了惧意。
第七天夜里，赵云兵被一阵奇怪的“啪嗒”声惊醒，像是有什么湿漉漉的东西在拍打窗户。他推醒身边的妻子，两人屏息听着。
“好像是后院窗户。”张太琴小声说，声音有些发抖。
赵云兵摸起床头的铁棍，轻手轻脚地下床。张太琴紧跟在后，手里攥着一把剪刀。
越靠近后院，那声音越清晰——确实是什么东西在有节奏地撞击玻璃，间或还有细微的刮擦声。
赵云兵深吸一口气，猛地掀开通往后院房间的门帘。
后窗玻璃上，贴着一面湿漉漉的招魂幡。
它像是刚从水里捞出来，暗红色的符文在月光下显得更加深邃，水珠顺着玻璃滑落，留下蜿蜒的水痕。那三枚铜钱有规律地撞击着玻璃，发出“咔、咔、咔”的声响。
最令人毛骨悚然的是，那招魂幡似乎有自己的生命，它一下下“拍打”着窗户，像是在尝试进来。
“操你祖宗！”赵云兵怒吼一声冲上前，抡起铁棍就砸向窗户。
玻璃应声而碎，招魂幡却突然向后飘去，悬浮在半空中，滴着水缓缓旋转。那些暗红色的符文似乎发出了微光。
张太琴吓得尖叫起来，手里的剪刀掉在地上。
招魂幡突然停止旋转，面朝夫妻俩停顿片刻，然后悄无声息地向后院黑暗处退去，消失在夜色中。
赵云兵喘着粗气，站在碎玻璃前，夜风吹得他起了一身鸡皮疙瘩。他清楚地看到，那招魂幡退去时，地上留下一串水迹，一直延伸到后院墙外。
“它...它认得路。”张太琴颤声说。
第二天，夫妻俩谁也没再提昨夜的事，但默契地去了村里的小庙拜了拜，又找神婆请了道符贴在门上。然而心里都明白，这些恐怕没什么用。
果然，招魂幡再次出现时，直接穿过了符咒，悬在他们卧室门外半空中。这次它是干燥的，但那些符文却像刚写上去一样湿润，散发着铁锈和泥土混合的气味。
夫妻俩吓得整夜未眠，开着灯坐到天亮。那招魂幡就在门外静止地悬了一夜，凌晨时分才悄然消失。
“这样下去不行。”第二天早上，赵云兵眼睛布满血丝，“得请个真本事的来。”
村里人推荐了南山修行的清虚道长。赵云兵当即上山，把道长请了下来。
清虚道长是个干瘦的老头，看上去普普通通。他来到赵家院子转了一圈，脸色就沉了下来。
“好重的阴气。”他喃喃道，随即从布袋中取出罗盘，只见指针疯狂旋转，最终指向后院方向。
道长顺着指针方向走到后院墙角，蹲下身仔细查看土壤，又用手指沾了点放在鼻前闻了闻。
“尸土。”他简短地说，“这里埋过东西，最近被挖走了。”
赵云兵和张太琴面面相觑，一脸茫然。
“你们最近得罪过什么人？或者动过什么地方的土？”道长问。
夫妻俩想了半天，张太琴突然想起什么：“三个月前，咱们不是把东边那堵老墙拆了重修吗？”
赵云兵一拍大腿：“对！拆墙时好像挖出个陶罐，当时我没在意，直接砸碎和废土一起倒到村外荒地里了。”
道长长叹一声：“坏就坏在这里。那陶罐里装的是镇压之物，你们擅自挖出又随意丢弃，放出了里面困着的东西。这招魂幡就是它的具象表现。”
“那、那怎么办？”张太琴急问。
“今晚它还会来，我得会会它。”道长从布袋中取出几张特制的黄符，分贴在门窗上，又在院子中央画了个八卦阵。
入夜，道长让夫妻俩躲在屋内，无论听到什么声音都不要出来。他自己则坐在八卦阵中，闭目打坐。
约莫子时，气温骤降，原本寂静的夜突然响起细微的嗡鸣声。那招魂幡无声无息地出现在院门上空，这次它比之前任何一次都要清晰，白色的幡布几乎透明，上面的血色符文如同血管般微微搏动。
清虚道长睁开眼，站起身与招魂幡对峙。
“尘归尘，土归土，何处来，回何处。”道长朗声道，手中掐诀。
招魂幡突然剧烈抖动，发出刺耳的撕裂声，上面的铜钱疯狂碰撞。它猛地向道长冲来，带起一阵阴风，吹得院中树木哗哗作响。
道长不慌不忙，口中念咒，手中抛出一道符纸。符纸在空中燃起蓝色火焰，与招魂幡撞个正着。
一声非人非兽的惨叫响起，招魂幡向后翻腾几圈，幡面上多了一块焦黑。
但它并未退却，反而悬浮在半空，开始急速旋转，随着旋转，院中突然出现许多模糊的黑影，隐隐约约像是人形，却看不清面目。空气中弥漫着腐烂的甜腻气味。
道长面色凝重，从布袋中取出一柄铜钱剑，步踏天罡，口中咒语越念越快。铜钱剑发出淡淡金光，与招魂幡发出的暗红光芒相互抗衡。
躲在屋内的夫妻俩透过窗户缝看到这一幕，吓得浑身发抖。张太琴死死抓住赵云兵的胳膊。
院中的对抗越来越激烈，招魂幡似乎汲取了黑暗中的某种力量，体积越来越大，上面的符文像活了过来一样蠕动。那些模糊的黑影逐渐向道长逼近。
就在这千钧一发之际，道长突然咬破中指，将血抹在铜钱剑上，大喝一声：“天地无极，乾坤借法！破！”
铜钱剑金光大盛，化作一道闪电直射招魂幡。与此同时，道长将最后一道符纸拍在地上，整个八卦阵顿时亮起耀眼白光。
招魂幡发出最后一声凄厉的尖啸，那些黑影如同被吸入漩涡般被扯回幡中，随后幡布自身开始从下往上碎裂成无数碎片，化作灰烬飘散在空中。
一切都突然安静下来。
道长踉跄一下，勉强站稳，脸色苍白如纸。
夫妻俩赶紧跑出来扶住老人。院中残留着一股焦糊和香火混合的气味，但那种阴冷的感觉已经消失了。
“结、结束了？”赵云兵颤声问。
道长点点头，又摇摇头：“物灵已除，但根源未解。明日带我去你们丢弃陶罐的地方。”
第二天一早，三人来到村外荒地，找到了当时倾倒废土的地方。道长仔细搜寻后，从土中翻出几片陶罐碎片和一团已经腐坏的黑乎乎的东西。
“这是百年以上的缚灵罐，”道长解释道，“里面原本用法咒困着一个恶灵，你们打破罐子，恶灵得以逃脱，但无法远离尸骨所在，于是就幻化成招魂幡的形式想回到原处。”
他小心地将所有碎片和残留物收集起来，带到一处向阳山坡，做法事后深埋地下。
那之后，招魂幡再也没出现过。
一个月后的夜晚，赵云兵和张太琴躺在床上，窗外月光皎洁，树影也不再令人恐惧。
“喂，”张太琴推了推丈夫，“今晚月色这么好，要不...”
“要不啥？”赵云兵故意逗她，“又想要老子的‘金箍棒’大闹天宫了？”
“死鬼！”张太琴笑骂着捶了他一拳，随后又轻声说，“就是觉得...能平平安安过日子真好。”
赵云兵收起玩笑，搂紧妻子：“是啊，真好。”
窗外夜风轻柔，吹动着树叶沙沙作响，像是大自然最平常的呢喃。黑暗中不再有未知的恐惧，只有乡村夜晚应有的宁静。
人间烟火，最抚凡心。有时最珍贵的，不过是无须担惊受怕的平凡日夜。而那面招魂幡，最终成了夫妻俩再不愿提起的过往，深埋在记忆深处，如同道长重新埋葬的那个陶罐，永不见天日。
生命自有其韧性，就像被践踏过的野草，雨过天晴后依旧挺立。最黑暗的夜晚之后，黎明总会如期而至。