李镇长家堂屋的八仙桌上，“传承”系列的设计稿还摊在樟木盒旁，阿秀刚织好的“活水纹”小样沾着细碎的金线，像撒了把星星。苏晚正用红笔在风衣内衬的纹样旁标注“留三分白”，窗外突然传来“哗啦”一声——糊在窗棂上的旧报纸被狂风撕成碎片，豆大的雨点紧跟着砸进来，在设计稿边缘晕开浅灰的印子。
“赶紧关窗！”老周丢下竹尺，伸手去推吱呀作响的木窗。风裹着雨丝往屋里灌，他粗粝的手背瞬间被打湿，抬头时，远处的竹林已经被白茫茫的雨幕罩住，只能看见晃动的黑影在雨里跌跌撞撞——是赵天宇的人，还没走远。
小陈抱着相机缩到墙角，镜头盖没来得及扣上，镜片上蒙了层水雾。“苏总监，相机里有所有设计细节，要是进水……”她的声音发颤，指尖死死攥着相机背带，那是他们这些天熬夜打磨的心血，也是“传承”系列唯一的电子备份。
苏晚没回头，伸手将设计稿拢到樟木盒里——这盒子防潮，是李镇长家传下来的老物件。“张姐，把盘扣模具和玛瑙扣子收进去。”她的声音比平时沉了些，却没半分慌乱，“阿秀，你护着‘活水纹’和‘砚’字纹的小样，别沾到雨。”说着，她从帆布包里掏出块防水布，是出发前陆时砚让秦峰送来的，当时她还笑他小题大做，此刻却觉得这块布沉甸甸的，带着他身上惯有的雪松味。
李师傅突然往织机旁迈了两步，枯瘦的手按在经线上。老织机的竹筘沾了雨，发出“吱呀”的哀鸣，他从怀里摸出块油布，小心地覆在织机的综片上：“这机子跟了陆姑娘三十年，不能毁在雨里。”他的声音带着颤，眼里映着窗外的雨帘，像在看多年前那个教他织“同心结”的姑娘。
雨越下越急，屋檐下的水流成了瀑布，砸在青石板上溅起半尺高的水花。突然，远处传来一阵闷雷似的轰鸣，李镇长拄着拐杖从里屋冲出来，脸色发白：“不好！后山的河要漫了，往年暴雨就发过山洪！”
“桥！村口的石桥肯定撑不住！”老周猛地抓起门后的工兵铲，往门外瞥了眼，雨幕里，村口的方向已经腾起黄蒙蒙的土雾——那是山洪裹挟着泥沙冲下来的征兆。他回头看向苏晚，眼神里带着急：“咱们得赶紧往高处走，镇西头有个老仓库，地势高，能避水。”
苏晚点头，弯腰将樟木盒抱在怀里，盒角硌得肋骨发疼，却比任何时候都让她安心。“大家把重要的东西都带上，轻装走！”她扫过屋里的人，小陈已经把相机塞进防水布，阿秀将小样揣进贴身的围裙口袋，张姐护着铁皮盒里的盘扣模具，李师傅则扶着织机，像是想把机子也带走。
“织机带不走！”苏晚伸手按住李师傅的胳膊，声音软了些却带着不容置疑的坚定，“等雨停了，我们再回来修它。现在，人比机子重要。”
李师傅盯着织机上的经线，沉默了几秒，最终咬咬牙，跟着老周往门外走。雨已经漫过门槛，踩在泥地上能陷进半指深，苏晚走在最后，回头望了眼堂屋——樟木盒里的设计稿、织机上的油布、窗台上那枚没来得及收的红玛瑙扣子，都在雨幕里模糊成一团，像被时光暂时藏起的珍宝。
刚走到巷口，就听见“轰隆”一声巨响——村口的石桥塌了。浑浊的洪水裹着断木、石块往镇里涌，水面上漂着几顶被冲散的草帽，是镇上村民的。小陈吓得尖叫一声，老周赶紧将她往身后护，工兵铲在泥地上拄出个坑：“别慌，跟着我走，老仓库就在前面！”
苏晚的手机在口袋里震动了一下，她赶紧掏出来，屏幕上只有半条未读完的消息，是陆时砚发来的：“暴雨橙色预警，镇西仓库有应急物资，我……”后面的字被雨水打湿，再也看不清。信号格变成了灰色，听筒里只有“沙沙”的杂音，像是他在远处焦急的呼喊，却传不过来。
“苏总监，你看！”阿秀突然指着前方，老仓库的铁皮屋顶在雨里闪着冷光，可通往仓库的路已经被洪水漫了，水面上飘着几根断裂的竹竿，不知道底下有没有深坑。老周试探着往水里迈了一步，水没到小腿肚，冰凉的触感顺着裤管往上爬。
“我先探路，你们跟着我的脚印走。”他说着，举起工兵铲往水里戳了戳，确定底下是实土，才慢慢往前挪。苏晚抱着樟木盒跟在后面，水裹着泥沙往靴子里灌，每走一步都像拖着铅块。她忽然想起陆时砚送她的那双防水靴，当时他说“去小镇山路滑，这个耐穿”，此刻靴底的防滑纹正牢牢抓着泥地，替她稳住脚步。
就在这时，远处传来一阵更响的轰鸣声，比山洪更沉，像从云层里滚下来的。小陈突然停下脚步，抹了把脸上的雨水：“那是什么声音？像……像飞机的轰鸣？”
苏晚抬头往天上看，雨幕太厚，只能看见偶尔闪过的灰影。她攥紧了口袋里的手机，屏幕还亮着，停留在那半条未读完的消息上。是陆时砚吗？他真的来了？
老周突然加快脚步，往仓库门口冲：“快！洪水要漫到脚踝了！”他推开仓库的破门，一股霉味扑面而来，里面堆着些老旧的农具和麻袋，墙角还有个铁桶，能接屋顶漏下来的雨水。
众人刚躲进仓库，身后的洪水就漫过了巷口，将他们来时的脚印冲得一干二净。小陈靠在麻袋上，终于忍不住哭了出来，相机抱在怀里，像抱着救命的稻草。阿秀蹲在地上，小心翼翼地从围裙口袋里掏出“砚”字纹小样，金线被雨水浸得有些暗，却依然能看清那个温润的“砚”字。
苏晚走到仓库门口，望着外面白茫茫的雨幕。手机还是没信号，那半条消息在屏幕上闪着微光，像陆时砚递来的手。她忽然想起他办公室里的水培绿萝，根茎在水里再乱，也总能找到向上的路。
“别担心。”苏晚回头，声音里带着安抚，“我们有设计稿，有小样，还有彼此。等雨小了，总会有办法出去的。”她低头看了眼樟木盒，里面的设计稿安安静静躺着，那是“传承”系列的魂，也是他们所有人的希望。
就在这时，远处的轰鸣声又响了起来，比刚才更近。苏晚踮起脚，往声音传来的方向望——雨幕里，一个黑点正慢慢变大，螺旋桨的声音穿透雨声，越来越清晰。
是直升机。
她的心跳突然漏了一拍，指尖无意识地摩挲着口袋里的手机，那半条没读完的消息，仿佛有了答案。