是陆时砚的消息。
没有多余的寒暄，只有一行简洁的字：“七点，‘砚山书局’楼下的咖啡馆，有空吗？”
苏晚盯着屏幕看了半晌，指尖悬在“回复”键上，迟迟没有落下。这家书局她知道，藏在老城区的巷子里，以古籍修复和文创设计闻名，据说陆时砚是那里的常客。他选在这样的地方见面，显然不是为了谈工作。
“苏姐，还不走吗？”李娜背着包探头进来，看到她盯着手机发呆，挤了挤眼睛，“约会？”
“不是，”苏晚连忙锁了屏，脸颊有些发烫，“陆总说有点事谈。”
“谈事？”李娜促狭地笑，“谈事需要约在书局楼下的咖啡馆？那里可是出了名的情侣打卡地。”
苏晚没再接话，拿起包匆匆下楼。晚风卷起落叶，在人行道上打着旋，像她此刻纷乱的心绪。她想起陆时砚在合同上标注的小字，想起他送的那套冰裂纹绣绷——原来那些看似不经意的细节，都是他小心翼翼递过来的橄榄枝。
走到巷口时，远远就看到那家咖啡馆的暖黄灯光。木质的招牌在风中摇晃，“砚山书局”四个字透着墨香。陆时砚站在门口，穿着一件深灰色的羊绒衫，少了西装革履的疏离，多了几分温和。路灯的光晕落在他肩头，像镀了层金边。
“来了。”他看到她，眼底闪过一丝不易察觉的笑意，不像平时在办公室那样严肃。
“陆总。”苏晚走到他面前，尽量让语气听起来平静，“您找我……”
“进去说吧。”他推开玻璃门，风铃叮当作响。咖啡馆里人不多，爵士乐慵懒地流淌，空气中混着咖啡香和旧书的味道。他选了个靠窗的位置，能看到巷子里的老槐树。
侍者送来菜单，陆时砚直接点了两杯手冲，又问苏晚：“要块甜点吗？他们家的桂花糕不错。”
“不用了，谢谢。”苏晚翻开菜单，目光却没落在上面。她能感觉到他的视线偶尔落在她身上，带着一种她读不懂的专注。
“礼服的设计稿，有头绪了吗？”他先开了口，打破了沉默。
“嗯，”苏晚抬眸，语气放松了些，“大概的轮廓有了，想在裙摆处用层叠的蓝靛布，模仿山间云雾的质感，领口用盘金绣缠枝纹，呼应沈婆婆的手艺。”
“听起来不错。”陆时砚的指尖在桌面上轻轻点着，“需要什么特殊材料，直接让秦峰安排。”
“已经麻烦您很多了。”苏晚轻声道，“金线和面料都选得差不多了，沈婆婆说下周可以开始试绣。”
他看着她，忽然说：“上次在锦绣庄，老板说你问起我母亲？”
苏晚愣了一下，没想到他会提起这个。“只是随口问问，”她有些不好意思，“听说老太太也是绣娘。”
“嗯，”陆时砚的目光望向窗外，语气柔和了些，“她生前最喜欢盘金绣，说金线有骨，丝线有魂。我小时候，常看她在灯下刺绣，绣绷就是冰裂纹的。”
苏晚的心轻轻一动。原来他送的绣绷，藏着这样的故事。她忽然明白，他对传统手工艺的在意，不只是商业布局，更有一份私人的情感在里面。
“您送我的那套绣绷，”她轻声说，“我很喜欢。”
陆时砚的嘴角扬起一抹浅淡的弧度：“喜欢就好。”
咖啡送来了，他替她加了块方糖，动作自然得像做过无数次。“尝尝，”他推到她面前，“曼特宁，酸度低，适合配设计稿。”
苏晚抿了一口，微苦的液体滑过喉咙，留下悠长的回甘。她忽然想起陈瑶的话，说他看她的眼神不一般。此刻他就坐在对面，灯光在他睫毛上投下阴影，目光沉静，却像深潭，能把人吸进去。
“其实，”陆时砚放下咖啡杯，忽然开口，“今天约你出来，不只是为了礼服。”
苏晚的心跳瞬间加快，握着杯子的手指微微收紧。
“沈婆婆的绣坊，下周会有记者去采访。”他看着她，“秦峰说，你不想太突出自己？”
“嗯，”苏晚点头，“我希望大家关注的是手艺本身，不是我。”
“我让秦峰跟媒体打过招呼了，”他说，“重点报道盘金绣的传承，提你的部分，只说你是设计者。”
苏晚有些惊讶：“谢谢您，陆总。”
“不用总叫我陆总。”他打断她，语气里带着一丝不易察觉的认真，“私下里，叫我时砚就好。”
苏晚的脸颊瞬间烧了起来，连耳根都发烫。她低下头，不敢看他，只盯着杯里的咖啡渍发呆。咖啡馆里的爵士乐还在流淌，却好像突然变得清晰，每一个音符都敲在心上。
陆时砚看着她泛红的耳垂，眼底的笑意更深了些。他没再说话，只是安静地看着她，仿佛这样就很好。
过了好一会儿，苏晚才找回自己的声音，低声问：“那……时砚，还有别的事吗？”
他显然没料到她会真的改口，愣了一下，随即眼底漾开笑意，像投入石子的湖面：“有。下周六是我母亲的忌日，我想去趟墓园，她生前最喜欢盘金绣的凤凰图……”他顿了顿，语气带着一丝试探，“你设计的那个藤纹凤凰，能不能……借我用一下？”
苏晚猛地抬头，撞进他深邃的眼眸里。那里没有平时的冷漠，只有一丝脆弱和怀念，像个需要安慰的孩子。她忽然想起沈婆婆说的，陆时砚的母亲也是绣娘，心里瞬间软了下来。
“不是借，”她认真地说，“我重新绣一幅送您。用沈婆婆的老金线，保证像极了山间的凤凰。”
陆时砚的目光亮了起来，像被点燃的星火：“好。”
离开咖啡馆时，夜色已经浓了。巷子里的老槐树影影绰绰，月光透过枝叶洒在地上，像碎银。陆时砚送她到巷口，路灯把两人的影子拉得很长。
“我自己回去就好。”苏晚停下脚步。
“让司机送你。”他不容置疑地说，拿出手机要拨号。
“真的不用，”苏晚拦住他，“我住的地方离这儿不远，散步回去正好。”
陆时砚看着她坚持的眼神，最终还是收回了手机：“路上小心。”
“嗯。”苏晚点点头，转身要走，又想起什么，回头说，“礼服的设计稿，我明天发给您。”
“不急，”他看着她，“早点休息。”
苏晚转身走进夜色里，走了几步忍不住回头，看到陆时砚还站在原地，路灯的光落在他身上，身影挺拔而孤单。她忽然觉得，这个总是把自己裹在冰壳里的男人，其实也需要有人为他捂热心里的寒意。
回到出租屋，苏晚坐在灯下，摊开设计稿。月光透过窗户照进来，落在“缠枝记”三个字上。她拿起笔，在礼服的领口处添了几只飞翔的凤凰，姿态灵动，像要从布上飞出来。
手机在这时震动，是陆时砚发来的消息：“今天的咖啡，味道还好吗？”
苏晚看着屏幕，指尖轻轻敲击：“很好。谢谢邀约。”
很快收到回复，只有两个字：“晚安。”