2014年2月15日晚8点42分，里约奥运会乒乓球场馆内的空气像被冻住的铁块，沉重得让人喘不过气。5号球台旁，记分牌上“9-9”的红色数字，成了全场目光的焦点——这是男单决赛第四局的关键时刻，也是屈正阳与水谷隼这场对决里，最熬人的心理拉锯战。
屈正阳扶着球拍，指尖轻轻擦过胶皮上的汗渍，胸腔里的心跳沉稳有力。他没有像早年那样下意识呼唤系统，只是盯着对面的水谷隼——对方弓着背，双手撑在膝盖上，白色战袍早已被汗水浸透，胸口剧烈起伏，眼里却烧着一股破釜沉舟的疯狂。
就在十分钟前，这一局的比分还是3-1，水谷隼靠着近乎蛮干的搏杀，把反手快撕的速度飙到196km\/h，每一球都带着“赌命”的架势。那会儿看台上的日本观众喊得震耳欲聋，水谷隼甚至对着镜头比出“噤声”的手势，眼神里的嚣张像根刺，扎在所有人眼里。
“阳哥！他是强弩之末！拼节奏，别拼力量！”看台上，樊振东坐在轮椅上，膝盖上的绷带格外扎眼，可他喊得嗓子都哑了，手里的国旗被攥得皱成一团。秦志戬教练站在一旁，没有喊战术，只是用眼神示意屈正阳——那是从国家队就有的默契：相信自己的手感。
屈正阳深吸一口气，右脚尖轻轻点了点地面。他想起系统赛前给的最后一条趋势分析：“水谷隼搏杀持续时长不超过5分钟，心率超过180次\/分时失误率骤增”。但此刻他不需要系统提醒，只看水谷隼颤抖的手腕，就知道对方快撑不住了。
下一球，水谷隼发球，侧旋长球直奔屈正阳反手，球速快得带出残影。屈正阳没有退台，反而往前半步，启动【玉女穿梭】——右脚蹬地时腰腹先沉，0.025秒内移位至反手位，这一步的步频刚好卡在来球反弹的瞬间，符合快攻战术的节奏同步原理。他手腕轻翻，【如封似闭】的卸力技巧被用到极致：球拍后引0.45厘米，拍面与球台保持45°夹角，刚好把196km\/h快撕的冲击力分解成垂直于台面的卸力和横向的变线力，这是系统赛前验证过的力学平衡，此刻成了他肌肉里的本能。
“啪！”球擦着球拍胶皮飞过，带着±35°的侧旋，直奔水谷隼正手小三角——那里是对方失误率40%的死穴。水谷隼仓促跨步，膝盖撞到球台边缘，球拍只蹭到球的侧部，球下网——“4-3！”
看台上的中国观众爆发出欢呼，樊振东拍着轮椅喊：“阳哥！就是这个节奏！”水谷隼扶着球台喘着气，教练在场边用日语大喊，可他耳朵里只有自己的心跳声，像擂鼓一样乱。
接下来的几分，成了屈正阳的“心理掌控秀”。他故意放慢发球节奏，【钻拳】发球时把侧上旋的旋转强度控制在3层，球落地后弹跳轨迹忽左忽右，刚好打乱水谷隼的预判——这是形意拳“钻”字诀的精髓，发力时从脚到肩的发力链连贯，让旋转带着螺旋劲，契合空气动力学里的涡流原理，球的轨迹更刁钻。
5-3、5-5、7-6——水谷隼偶尔能靠搏杀扳回一分，可每次得分后，屈正阳都能立刻用更精准的控短回应。当比分来到7-7时，水谷隼的心率已经飙到190次\/分，他的反手快撕开始失准，一次打飞、一次下网，被屈正阳连得两分——“9-7！”
“杀了他！”日本观众的呐喊声里带着绝望，水谷隼突然像疯了一样，发球后直接侧身，正手爆冲193km\/h打向屈正阳正手大角度。这一球拼得太凶，他的球鞋在地板上划出长长的痕迹，膝盖都在打颤。
屈正阳眼神一凝，启动【马踏飞燕】救球——左腿蹬地时爆发式发力，步幅1.2米刚好够到球的落点，这一步的发力符合爆发运动规律，腿部肌肉瞬间输出200N的力，让他在0.035秒内到位。他没有硬接，反而用【十字手】的防守技巧，把球拧拉回水谷隼中路——那里是对方侧身回防慢0.03秒的弱点。
水谷隼果然回防不及，球擦着他的球拍边缘落地——“9-8！”他捂着胸口，大口喘气，眼里满是不甘。屈正阳擦了擦汗，没有看他，只是对着樊振东的方向点头——这一局，他不仅要赢球，还要赢下这场心理战，让对方明白，中国选手的硬气，从来不是靠搏杀，而是靠骨子里的沉稳。
水谷隼调整了足足十秒，才重新站到球台前。他发球，侧旋短球打向屈正阳中路，想逼他回防。可屈正阳早有预判，【横拳】搓球变线，球带着侧旋擦着网边落在水谷隼反手空当——“9-9！”
记分牌定格在9-9，场馆内瞬间安静下来。屈正阳握着球拍，指节泛白，却没有一丝慌乱。他想起出发前爸爸屈建国说的“打球如做人，稳得住才能赢”，想起八一队训练馆里，王建军教练让他对着墙壁练颠球，一练就是四个小时，练的就是这份冷静。
水谷隼看着屈正阳平静的脸，突然觉得一阵无力——他拼尽了全力，可对方就像一座山，无论怎么冲击，都纹丝不动。这场心理较量，他从3-1领先时的嚣张，到9-9时的绝望，早已输了大半。
“准备！”裁判的声音打破沉寂，屈正阳和水谷隼重新站好位置。夕阳透过场馆的玻璃，在球台上投下两道长长的影子，一场决定金牌归属的终极博弈，才刚刚开始。