南京城的春夜，寒意如纱，浸润着六朝古都的每一块砖石，每一片琉璃。这寒意并非北地那般凛冽刺骨，而是带着江南特有的潮湿，悄无声息地渗透进人的衣衫，缠绕在骨节之间。然而，与城中的清冷形成鲜明对比的，是紫禁城偏殿内几乎要溢出的灯火与人气。
琉璃瓦在宫灯映照下流淌着温润的光泽，飞檐翘角勾勒出夜空沉寂的轮廓。殿内，巨大的蟠龙柱支撑着繁复的藻井，宫灯垂下的流苏在穿梭宫女带起的微风中轻轻摇曳，光影碎乱，如同此刻殿中许多人难以平静的心湖。抗清盟约，这纸带着兵戈胁迫与朝堂博弈气息的文书，总算是在今日正式缔结。尽管过程充满了剑拔弩张，充满了利益算计，甚至差点演变成血溅五步的惨剧，但至少此刻，偏殿之内弥漫着一种久违的、近乎虚脱的振奋。丝竹管弦之声不算激昂，却也勉强营造出几分太平宴饮的假象。
弘光帝朱由崧下旨，设宴款待促成此事的“功臣”——戚睿涵。
戚睿涵跟在一位面白无须、步履无声的引路太监身后，行走在宫墙夹道的青石板上。脚步声在幽深的巷道里回响，显得格外清晰。他身上那处来自北地的箭伤已然结痂，动作间仍有些微的牵扯感，但更沉重的是心底的波澜。逼宫联顺，这步棋何止是险？简直是行走于万丈深渊的边缘，稍有差池，便是万劫不复。他想起了内阁内堂那口曾经沸腾、如今暂时偃旗息鼓的巨鼎，那翻滚的热气与狰狞的兽纹仿佛还在眼前。若非马士英首鼠两端，企图借力打力；若非史可法虽不赞同手段却终究心系社稷；若非清军扣押左懋第的噩耗恰好传来，印证了他对北方巨狼不可信的预言……此刻，他戚睿涵的名字，恐怕早已成了那鼎镬中几根无法辨认的枯骨。一阵后怕如同冰冷的蛇，悄然爬上脊背，沁出一层细密的冷汗，被通道里的过堂风一吹，寒意更甚。
踏入偏殿，一股混合着檀香、酒气与食物油脂高温烹炒后迸发出的浓烈焦香的热浪扑面而来，瞬间驱散了身上的寒意。偏殿不如正殿宏伟，却更显精致奢华。朱红廊柱上金漆描绘着瑞兽祥云，雕梁画栋极尽工巧，宫灯的光晕柔和地洒在光可鉴人的金砖地面上，映出影影绰绰的人影。几名身着各色品级官服的官员正三三两两聚在一处，低声交谈，目光却不时瞟向门口。见到戚睿涵进来，那些目光瞬间聚焦，带着毫不掩饰的审视、难以化解的好奇，以及一层深深的、属于两个不同世界之间的隔阂。他们口中低声议论的，并非朝局军事，竟是今晚宴席的菜肴。
“……听闻今日御膳房又有新花样，皆是那位新晋李总管的手笔。”
“哦？可是前次陛下小宴，曾赐下些许的‘番茄炒蛋’、‘糖醋排骨’？滋味确是奇妙，酸甜开胃，前所未见。”
“何止于此！据闻还有一道‘辣炒牛肚’，劲爆非常，非寻常庖厨所能为也！说是用了海外传来的‘辣椒’，食之令人酣畅淋漓……”
“啧啧，这位李总管，真乃奇人也。其所用食材、调味，皆与我朝迥异，却每每能令陛下龙颜大悦……”
这些话语，如同细小的冰锥，猝不及防地刺入戚睿涵的耳膜，让他原本就紧绷的心弦猛地一颤，几乎要发出嗡鸣。番茄炒蛋？糖醋排骨？糖醋里脊？这些在他听来熟悉得如同呼吸一般的现代家常菜名，此刻竟然在这明末的皇宫大殿中，被一群峨冠博带的士大夫们如此郑重其事地讨论着？强烈的荒诞感和剥离感席卷而来，让他有一瞬间的恍惚，几乎以为自己因为紧张而产生了幻听，或是这些官员用了某种早已失传的古称。
但，空气中那股越来越清晰的、记忆中被李大坤在大学宿舍里用小电锅和有限调料捣鼓出来的、带着烟火气的熟悉香味，却不容置疑地、霸道地钻入他的鼻腔，唤醒着味蕾最深处的记忆。这绝不是错觉。
难道……一个难以置信的念头，如同黑暗中划过的惊天霹雳，瞬间照亮了他脑海一直被现实危机所压抑的某个角落。李大坤，那个沉迷厨艺、体重微胖的山西室友，他也在这里？而且……成了这南明小朝廷的御厨总管？
他强压下心头翻涌的惊涛骇浪，面上努力维持着古井无波，不动声色地在太监指引的席位上跪坐下来。宽大的衣袖掩盖了他微微颤抖的手指，目光却如同最敏锐的雷达，不动声色地扫视着殿内每一个往来穿梭的宦官宫女，试图从那些低眉顺眼的身影中，寻找那个熟悉的、微胖的、或许还戴着黑框眼镜的轮廓。
宴会终于在弘光帝朱由崧驾临时正式开始。朱由崧在高位的龙椅上落座，他面色依旧带着些不健康的苍白，眼神躲闪，尤其在掠过戚睿涵方向时，会下意识地加快速度，显然前夜那场“兵谏”的阴影仍未散去。不过，帝王的排场与威仪依旧。他端起金杯，用带着浓重河南口音的官话，简单说了几句场面话，无非是“联顺抗清，乃保国之上策”、“戚卿奔波劳苦，居功至伟，当予嘉奖”云云，语气平淡得像在背诵文书，听不出多少真情实感。随即，他便宣布开宴，似乎急于用美食来冲淡这宴会上无形的尴尬与压力。
真正的冲击，在菜肴呈上的那一刻达到顶峰。
一道道色泽鲜艳、形态熟悉的菜品，被身着统一服饰的宫人们捧着，流水般呈上各席黑漆嵌螺钿的案几。当那盘红黄分明、鸡蛋嫩滑、番茄汁水恰到好处的番茄炒蛋；那盘油亮酱红、散发着诱人酸甜气息的糖醋排骨；那盘深褐滑嫩、火候掌握得极佳的爆炒猪肝；以及那盘点缀着鲜红干椒和翠绿蒜叶、一看就知劲爆十足的辣炒牛肚……真正毫无遮掩地摆在戚睿涵面前时，他的瞳孔控制不住地微微收缩。
不错，绝对不会错，这绝不是这个时代应有的烹饪方式和菜品呈现。尤其是那作为主料的番茄，此时应刚传入中国不久，仅在岭南、福建等极少数地区有零星的、被视为观赏植物的种植，绝无可能如此大规模、如此新鲜地出现在南京的宫廷宴席上，还被如此熟练地、理所当然地用于烹炒！这完全是现代家常菜的做派，而且是李大坤那种喜欢研究“下饭神器”的做派！
他深吸一口气，拿起象牙筷，手指因用力而有些泛白。他夹起一块大小适中、裹满酱汁的糖醋排骨，放入口中。牙齿轻轻一合，酥软的肉质与恰到好处的酸甜酱汁瞬间在味蕾上炸开，那熟悉的味道，那记忆中的比例，甚至那一点点焦糖化的香气……这分明就是李大坤的拿手菜之一。那个在宿舍里，能用一口小破锅和酱油、醋、糖，复刻出天南地北风味的山西室友。
坐在他身旁的董小倩，今日作为促成联盟的“义士”之一，也被特邀出席。她换上了一身较为正式的浅碧色衣裙，脸上带着浅浅的、得体的喜悦，但那双清澈的眸子深处，却藏着一丝不易察觉的担忧，始终萦绕在戚睿涵身上。她敏锐地察觉到了戚睿涵举止的异常，见他对着菜肴发愣，便微微倾身，用只有两人能听到的吴侬软语低声问道：“元芝，怎么了？是这些菜式……不合胃口吗？”她记得他来自北方，或许不惯南味。
戚睿涵猛地回神，意识到自己的失态可能引来不必要的关注。他迅速收敛心神，对着董小倩勉强笑了笑，摇了摇头：“不，很好吃。味道……非常独特。只是……”他顿了顿，寻找着合适的措辞，目光再次扫过那些菜肴，声音里带着一丝真实的困惑与追忆，“这些菜的做法，这酸甜的调味，与我家乡一位失散已久的故人，他所擅长的手艺，极为相似。一时触景生情，有些失态了。”
董小倩闻言，眼中闪过一丝了然，轻轻“哦”了一声，不再多问，只是默默地将自己案几上一碟看起来更精致的点心往他那边推了推。
宴会在一片看似融洽实则各怀心思的氛围中进行着。官员们推杯换盏，觥筹交错，对眼前新奇的菜肴赞不绝口，仿佛前几日朝堂上关于“联虏”还是“联顺”的激烈争吵、面红耳赤的争执都从未发生过。时代的巨大危机与个人的口腹之欲，在这金碧辉煌的殿堂里形成了诡异的割裂。戚睿涵却已是食不知味，味同嚼蜡。他的心思早已飞越了这喧闹的殿堂，飞到了那座神秘的、能做出“现代菜肴”的御膳房，飞到了那个可能存在的、与他来自同一时空的故人身边。
酒过三巡，菜过五味，殿内的气氛似乎更加“热烈”了一些。戚睿涵看准一个空隙，招手轻声唤来了侍立在御座不远处的一位中年太监。此人面白无须，眼神里透着常年浸淫权力中心历练出的精明与谨慎，正是司礼监的掌印太监何继恩，宫内宦官体系中的实权人物之一。
“何公公，”戚睿涵尽量让自己的语气显得平静自然，甚至带上了一丝对美食的真诚赞赏，“今日这宴席菜肴，风味独特，堪称一绝。色香味形，皆与宫中旧膳大不相同，令人印象深刻。不知出自哪位御厨高手？在下想寻个机会，当面致谢。”
何继恩闻言，那张保养得宜的脸上露出一丝意味深长的笑容，尖细的嗓音刻意压低了半分，带着几分愿意分享宫廷秘闻的卖弄：“戚先生果然好灵的舌头，好见识。不瞒您说，这些菜式，确非宫中旧膳房那些老章程能做出来的。乃是一位……嗯，约莫月前，突然出现在陛下潜邸后院的高人所制。”
“高人？”戚睿涵心中猛地一跳，面上却不动声色，只是恰到好处地流露出好奇之色。
“正是。”何继恩的声音更低了，仿佛怕被不相干的人听去，“那时陛下尚是福王世子，居于潜邸。那人……唉，说起来真是怪异。他突然出现在后院，衣着服饰，浑身上下无一丝布帛，穿的不知是何等材质，紧裹其身，颜色也甚是古怪，非青非蓝。更奇的是，他鼻梁上还架着两片透明的玻璃，看人时目光隔着那物事，显得颇为……诡异。守卫初时以为是哪里来的妖人，或是得了失心疯，不由分说，便将他拿下，关入了王府狱中。”
戚睿涵的心跳骤然加速，如同擂鼓。衣着怪异？紧身衣物？戴着眼镜？这描述……几乎与他刚来到这个时代时，被吴三桂部下抓获的情景如出一辙！唯一的区别是，他落在了关外军营，而那个人，直接掉进了福王府邸！
“他在狱中倒也不慌不闹，”何继恩继续道，语气中带着一丝对这“高人”镇定姿态的欣赏，“自称姓李，并言自己别无长处，唯擅烹任一道。当时王府管事也是好奇，便死马当作活马医，给了他些寻常食材，让他试做几道菜。没想到，这一试之下，竟是前所未见的美味。那等酸甜之味，爆炒之香，简直闻所未闻。殿下……哦不，是陛下当时品尝后，龙心大悦，连称‘奇才’。待陛下登基，便将他特召入宫中，破格授予御厨总管一职，专司陛下膳食。这些新奇菜式，皆是出自他手。陛下近来胃口大开，多赖此人呢。”
姓李，戴着眼镜，擅烹任，突然出现。
所有的线索都如同散落的珍珠，被这根名为“穿越”的线瞬间串起，无比清晰地指向了一个人——李大坤。
戚睿涵再也按捺不住胸腔里奔涌的情绪，那是一种他乡遇故知的狂喜，是一种在孤独挣扎中终于找到同伴的激动。他猛地起身，对着何继恩郑重其事地深深一揖，语气恳切而急迫：“何公公，实不相瞒，据您方才所言，这位李总管的声音相貌、来历特征，极可能便是在下失散多日、苦苦寻找的同伴。我们乃同乡，自幼一起长大，只因战乱离散……还请公公万万行个方便，容在下与他见上一面，以慰牵挂之苦。”
何继恩眼中闪过一丝明显的讶异，目光在戚睿涵激动而真诚的脸上逡巡片刻。他久居深宫，见惯了虚与委蛇，此刻戚睿涵眼中那份几乎要溢出来的急切与惊喜，不似作伪。加之戚睿涵如今是陛下亲口嘉奖、手握“联顺”之功的“功臣”，风头正劲，这个面子于公于私都不能不给。他略一沉吟，胖胖的脸上便堆起了笑容，点头道：“既如此……真是无巧不成书啊。杂家便为先生破例安排一次。只是御膳房乃宫中重地，关乎陛下安危，不宜久留，先生见过即回，莫要令杂家难做。”
“多谢公公成全，此恩戚某铭记于心！”戚睿涵再次躬身，心中的激动难以言表。
宴席散后，灯火阑珊，官员们互相揖让着各自离去。戚睿涵匆匆与董小倩简短说明了情况，让她先回合租的冒府等候消息。董小倩虽有些担忧，但见他神色激动而坚定，便乖巧地点点头，叮嘱他一切小心。
戚睿涵则跟着一名被何继恩指派的小太监，几乎是脚步匆匆地再次穿过那些幽深的宫墙夹道。夜晚的皇宫，白日的喧嚣沉淀下来，只剩下巡逻侍卫整齐的脚步声和远处更鼓梆子单调的回响，更显深邃与肃穆。绕过数重殿宇楼阁，越走越偏，空气中开始弥漫起柴火、油脂、以及各种复杂调料混合的气息，耳边也隐约传来锅碗瓢盆的碰撞声和隐约的吆喝。
御膳房到了。虽已入夜，这里却依旧灯火通明，如同一个独立运作的不夜之城。巨大的灶台如同沉默的巨兽，孔洞里跳跃着熊熊火光，映照得墙壁一片暖黄。数十名厨役、帮工在各自区域忙碌着，洗刷、切配、看火、传递，秩序井然，无人敢大声喧哗。蒸汽氤氲，各种食物的香气交织在一起，浓郁得几乎化不开。
小太监引着戚睿涵穿过忙碌的外间，来到一间相对独立、整洁的净室门前。这里显然是专为那位“李总管”准备的操作间。门虚掩着，里面传来“滋啦”一声食材下锅的爆响，随即是熟练的翻炒声，一股更加尖锐霸道的辣椒香气混合着锅气扑面而来。
“李总管，戚先生前来拜访。”引路太监在门外尖声通报了一声。
里面的翻炒声戛然而止。
片刻沉寂后，那扇门被缓缓拉开。一个微胖的身影，背对着门口，正将锅里的菜肴熟练地装盘。他穿着一身合体的明代厨役服饰，深蓝色，腰间系着白色的围布，头上未戴官帽，只用一块布巾包着发髻。最引人注目的是，他那微胖的圆脸上，鼻梁果然架着一副熟悉的黑框眼镜，只是此刻镜片上沾了些许油污和水汽，显得有些模糊。
他放下锅铲，用搭在肩头的布巾擦了擦手，这才带着一丝疑惑转过身来。当他的目光，透过那沾着油污的镜片，落在站在门口、同样换上了明人宽袍大袖服饰，但那张年轻、眉眼间带着历经风霜却依旧熟悉的脸上时，他整个人如同被施了定身法，猛地僵住了。
手中的布巾飘落在地，都恍然未觉。他眼镜后的双眼瞬间瞪得溜圆，嘴巴不受控制地张开，形成一个夸张的“o”型，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，却没能立刻吐出一个清晰的音节。那表情，混杂着极度的震惊、难以置信，以及一种仿佛见到鬼魅般的茫然。
“大……大坤？”戚睿涵看着这张熟悉的脸，看着那副标志性的眼镜，心中最后一丝疑虑也烟消云散，他试探着，声音带着自己都未察觉的颤抖，叫出了那个久违的名字。
“睿……睿涵？我靠，我他妈不是出现幻觉了吧？真的是你？”李大坤终于找回了自己的声音，那声音因为极度的震惊而拔高，甚至有些变调。他一个箭步冲上前，完全不顾自己满手的油渍，双手如同铁钳般紧紧抓住了戚睿涵的双臂，力道大得让戚睿涵感觉骨头都在发疼，但他却丝毫不想挣脱。“你怎么会在这儿？！这他妈到底是怎么回事？你还成了什么……戚先生？外面都在传的那个说服了吴三桂、又跑来南京搞联姻…啊不，联盟的牛人，就是你？” 他一连串的问题如同连珠炮，胖胖的脸上因为激动而涨得通红。
故人相见，尤其是在这完全陌生、危机四伏、相隔了四百多年时光的时空里，那份冲击与喜悦，任何语言都显得苍白。两人都从对方眼中看到了那种穿越了时空迷雾、难以置信的狂喜，以及一种在茫茫人海中终于找到同类、找到依靠的、难以言喻的踏实感。这一刻，什么朝堂争斗，什么历史走向，似乎都被这巨大的重逢喜悦暂时冲淡了。
引路太监在一旁看得目瞪口呆，但还算机灵，见状连忙低下头，悄无声息地退到了远处廊下等候，给这对“故友”留出叙话的空间。
戚睿涵反手也用力拍了拍李大坤结实的手臂，感受着那份真实的触感，声音因激动而有些沙哑哽咽：“这话该我问你！我被那破望远镜吸进来，天旋地转，再睁眼就掉到了关外荒郊，差点让巡逻的清兵当南蛮子细作给一刀砍了，是吴三桂正好带兵路过救了我！”他语速飞快，仿佛要将这数月来的经历一口气倒出来，“你呢？你怎么就跑这南京皇宫里，还当上御厨总管了？这跨度也太大了吧！”
“别提了，老子真是倒了八辈子血霉。”李大坤一脸后怕兼庆幸地松开手，弯腰捡起地上的布巾，又扶了扶滑落的眼镜，苦笑着开始倒苦水，“我当时就感觉眼前猛地一黑，跟掉进滚筒洗衣机似的，五脏六腑都快甩出来了。再睁眼，嘿，直接掉在一个花香鸟语、假山流水的大花园里。我还以为掉进哪个没开门的影视城了呢，心里还美呢，想着说不定能混个群演盒饭。结果还没等我搞清楚东西南北，冲出来一群拿着明晃晃刀枪的护卫，看我跟看怪物似的，嘴里喊着‘拿下妖人’，不由分说就把我捆成了粽子！”他边说边比划着，情绪激动。
“要不是你兄弟我急中生智，想起穿越小说里的套路，赌他们没见过现代烹饪，赶紧大喊自己是厨子，愿意给他们露一手……嘿，你现在恐怕都见不到我这身膘了，早成了乱葬岗的一堆白骨。”他指了指周围琳琅满目的灶台、厨具和各种珍贵的食材，“也是遇上好运气，正好碰上了当时还是福王的朱由崧。这位爷，别的爱好不说，在‘吃’上是真舍得下本钱。尝了我做的番茄炒蛋、红烧肉这些现代菜，惊为天人。立马就把我从牢里提出来，当宝贝似的供着了。后来他走了狗屎运登基当了皇帝，顺道就把我也弄进这宫里，给了个御厨总管的虚名，实际上就是专门给他一个人研究新菜式。”
他拉着戚睿涵走到一旁相对干净的条凳上坐下，顺手从旁边的橱柜里摸出两个小巧的白瓷酒杯，又拎出一个不起眼的陶罐，拍开封泥，一股醇厚的酒香弥漫开来。“来来来，必须整一口，压压惊，也庆祝咱们兄弟在这鬼地方重逢。”他给两人斟满酒，急切地问道，“快说说，你都经历了什么？吴三桂？那个历史书上钉死了的大汉奸？你……你没跟他同流合污吧？还有，你怎么就跑南京来了？还搞出这么大动静？”
戚睿涵端起酒杯，那熟悉的、属于粮食发酵的辛辣气息让他眼眶有些发热。他仰头一饮而尽，一股暖流从喉咙直坠丹田，仿佛将这数月来的颠沛流离、惊心动魄都稍稍熨帖了一些。他便从自己被吴三桂所救开始，如何凭借对历史的了解和对人性的观察，在恰当的时候抛出惊人之语，如何与吴三桂结拜（省略了具体细节以免吓到李大坤），如何分析利害，极力劝阻他引清兵入关，如何助他权衡之后选择归顺势头正盛的李自成，又如何自告奋勇，肩负起南下联络南明、促成“联顺抗清”的战略重任，以及前日在那南明朝堂之上，如何与马士英、史可法等大佬周旋，最后不惜以“兵谏”相威胁，才最终促成这脆弱联盟的惊心动魄之事，简略却清晰地叙述了一遍。过程中，他刻意淡化了自己的危险，但李大坤还是听得目瞪口呆，手里的酒杯差点掉在地上。
“我……我的老天……”李大坤半晌才合上张大的嘴巴，用力咽了口唾沫，咂咂嘴，脸上的肥肉都因为震惊而在抖动，“你这经历……比最离谱的网络小说还传奇！吴三桂没当汉奸？还竟的成了归顺大顺、抗击清兵的……英雄？联明抗清？这……这历史真让你小子给搅和得……天翻地覆了啊！”他挠了挠裹着布巾的脑袋，仿佛无法消化这巨大的信息量。随即，他又像是突然想起了什么，急忙问道：“那张晓宇呢？你见到他没有？我们三个是一起被那破望远镜吸进来的，你和我都有了着落，他跑哪儿去了？不会……”
提到张晓宇，戚睿涵脸上的兴奋之色淡去了几分，他摇了摇头，眉头微蹙，眼神中透出几分凝重和不确定：“没有，完全没有消息。”他的声音低沉下来，“我从山海关到北京，再一路南下到南京，明里暗里打听过，甚至让吴三桂……以及后来南京这边的人也帮忙留意，完全没有他的任何线索。他身上当时穿着那套昂贵的户外运动装，比我们这休闲服更显眼，更不合时宜。若是落在……落在乱兵、土匪，或者某些心怀叵测的人手里，恐怕……”他没有再说下去，但那份担忧与不祥的预感，不言而喻。
李大坤也沉默了下来，胖胖的脸上浮现出真实的忧虑。尽管在学校时，他和张晓宇的关系也只是一般，远不如和戚睿涵这般室友，更清楚戚睿涵与张晓宇之间因为袁薇而产生的那点龃龉，但此刻，在这遥远而危险的明末时空，那个曾经有些讨厌的、骄傲的、喜欢显摆他理工科知识的家伙，也成了仅有的、需要挂念的同类。一种基于共同来历的、微妙的命运共同体意识，在这一刻悄然滋生，覆盖了过往那些微不足道的嫌隙。
“希望他没事吧，”李大坤叹了口气，语气是前所未有的真诚，他拿起酒罐，又给两人满上，“虽然那小子老是显摆他的数理化，觉得睿涵你学文科的都是耍嘴皮子，还总跟你为了袁薇别苗头……但好歹是同学，是一起从那边过来的。这兵荒马乱的，他一个人，肩不能扛手不能提，还戴着那副比我还贵的金丝眼镜，一副文弱书生的样子……”他摇了摇头，没有再说下去，举起酒杯，“但愿他吉人天相。”
戚睿涵默默地点了点头，端起酒杯与他轻轻一碰。辛辣的液体滑过喉咙，却带不走心底那份沉甸甸的牵挂。他和张晓宇之间的矛盾，在白诗悦明确选择自己之后，其实已经淡了很多。如今在这生存和时空的宏大命题面前，那些青春期的意气之争，更显得渺小而不值一提。他固然不喜张晓宇某些时候的偏执和优越感，但也绝不希望他遭遇不测。
“我们会找到他的，”戚睿涵的声音不高，却带着一丝不容置疑的坚定，既是对李大坤说，也像是在对自己承诺，“既然我们两个都能在这乱世里活下来，还混得……不算太差，他或许也在某个地方，用他的方式活着。等这边‘联顺抗清’的局势稍微稳定一些，等我们在各自的位置上站稳脚跟，拥有更多的人脉和资源，我们再想办法，更系统地打听他的下落。”
“嗯，”李大坤重重地点了点头，胖脸上恢复了点精神，“到时候我这边也能帮上忙，宫里消息杂，来往的人多，我帮你留心着。”
两人又叙谈了片刻，互相叮嘱了在宫中、在朝堂需要注意的事项，分享了各自了解到的一些关于这个时代的情报。李大坤偷偷塞给戚睿涵一小罐自己用宫廷调料精心调配的“牛肉酱”，让他拿回去改善伙食。戚睿涵则提醒李大坤，宫中人心叵测，尤其马士英、阮大铖等人并非善类，让他务必谨慎，保全自身为上。
宫规森严，尤其是夜晚，外臣绝不能在内宫久留。尽管依依不舍，戚睿涵也只能在李大坤再三叮嘱“常来找我，我给你开小灶”的目光中，跟着那名等候已久的小太监，离开了这片充满烟火气与重逢喜悦的御膳房。
重新踏入清冷而漫长的宫道，夜风拂面，带着玄武湖飘来的水汽和远处市井隐约的梆子声。戚睿涵的心境，却与来时大不相同。找到了李大坤，如同在茫茫无际的黑暗大海中，终于抓住了一块坚实可靠的浮木，让他不再是独自一人在历史的惊涛骇浪中挣扎漂泊，有了一份坚实的依靠与慰藉。然而，对张晓宇下落的未知，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑；以及对这已被自己亲手改变、如同脱缰野马般前途未卜的历史走向的隐隐担忧，又像这南京城夜晚的薄雾，悄然弥漫在心头，驱之不散。
视线转向现代，浙江舟山。
距离那场发生在科技馆内的诡异事件，已经过去了一段不算短的时间。对于当地警方和绝大多数亲历或听闻此事的游客而言，那三个活生生的大学生在众目睽睽之下凭空消失，最终被定性为一桩离奇的、暂时无法用现有科学理论解释的集体失踪案。卷宗被归档，标记为“待查”。那台惹祸的、造型前卫的天文望远镜，在经历了反复的现场勘查和取证后，被小心翼翼地整体拆卸下来，包裹得严严实实，由专车运往了邻省某处保密级别很高的研究所，由那里召集而来的物理学家、光学专家、材料学家，甚至还包括了两位研究超自然现象的学者，进行联合“会诊”。
海边，离科技馆不远的一处民宿区。白诗悦和袁薇合租了一个带小阳台的房间，从这里可以望见不远处那片蔚蓝的、此刻却显得无比深沉莫测的大海。
房间里弥漫着一种几乎凝滞的压抑沉默。原本计划中充满青春欢笑的毕业旅行，以如此匪夷所思、挑战认知的方式戛然而止，留下的不仅仅是事发当时的惊恐与混乱，更是如今这日复一日的、无尽的迷茫与沉重的、噬咬心灵的担忧。
她们按照程序报了警，贴了数不清的印有三个男生清晰照片的寻人启事，在网上各大平台发布了详尽的事件经过和求助信息，甚至联系了学校辅导员和院系领导。但所有的努力，在“凭空消失”这个冰冷而诡异的事实面前，都显得苍白无力，如同石沉大海。警察们尽职尽责，排查了所有可能的社会关系（排除了绑架或仇杀），调取了科技馆内外所有的监控录像（画面清晰地显示他们四人发生冲突，戚睿涵、李大坤、张晓宇三人靠近那台望远镜，随后镜头像是受到强烈干扰般出现剧烈的、扭曲的雪花和模糊，持续时间大约三秒，画面恢复正常后，原地只剩下瘫坐在地、面无血色的白诗悦和袁薇），询问了所有在场的目击游客（证词均指向“瞬间消失”）。最终，结论依然是那四个冰冷的字——“失踪”，原因——“待查”。
“专家那边……有任何新的消息吗？”袁薇的声音有些沙哑干涩，她这几天哭得太多，眼泪仿佛已经流干，只剩下红肿的眼眶和眼底无法化开的疲惫与绝望。她抱着膝盖，蜷缩在沙发的一角，目光没有焦点地望着窗外。
白诗悦摇了摇头，眼神黯淡地看着窗外那片吞噬了她男友和同学的海。海面今日颇为平静，阳光洒下，波光粼粼，偶尔有海鸥掠过，发出悠长的鸣叫。这安宁的景象，与那日记忆中惊悚诡异的画面形成了残酷而鲜明的对比。“没有。”她的声音同样低沉，带着一种长期焦虑下的虚弱，“研究所那边联系过警方，反馈说那台望远镜结构非常复杂，涉及一些前沿的光学设计，但核心部件经过多次检测，并未发现明显的机械故障或能量异常，背景辐射值也在正常环境波动范围内……他们甚至私下讨论，怀疑那天是不是集体出现了某种罕见的、高度一致的幻觉，或者……”她顿了顿，深吸了一口气，才艰难地吐出那几个字，“……或者，真的遇到了目前科学无法定义的……时空扭曲现象。”
“时空扭曲……”袁薇喃喃地重复着这个词汇，这个在科幻电影和小说里常见的设定，此刻从官方渠道隐约透露出来，听起来却如此冰冷、抽象，充满了令人绝望的未知感。“那……我们现在该怎么办？就这么……一直干等着吗？等到什么时候？”她的声音里带着一丝不易察觉的崩溃。
“我们不能走。”白诗悦猛地转过身，语气带着一种近乎偏执的坚决，那双原本清澈明亮的眸子，此刻布满了血丝，却燃烧着不肯熄灭的火焰，“睿涵、大坤，还有……晓宇，他们是在这里消失的。这里，这个地点，这台望远镜曾经所在的位置，一定有什么我们还没发现的线索，或者……存在着某种我们无法理解的‘连接’。警察可以放弃，专家可以暂时没有头绪，但我们不能。如果我们都走了，如果他们……如果他们有一天回来了，找不到我们怎么办？”她的话语到最后，带上了一丝哽咽，但眼神依旧倔强。
她们最终决定，留在舟山。白诗悦以家中急事为由，向学校申请了无限期长假。袁薇也暂时搁置了返校上学的计划，陪着白诗悦留了下来。她们在事发地点附近，找到了这间相对便宜、能看到海的民宿租住下来，仿佛守着这个“点”，就能离真相更近一些。
每天，她们都会像完成某种仪式一样，去科技馆周边转悠。那里早已恢复了正常的运营，新的展览吸引着新的游客，孩子们在曾经的事发区域嬉笑奔跑，仿佛那场离奇的失踪从未发生过。她们也会沿着海岸线，漫无目的地行走，目光扫过每一片被海浪冲刷得光滑的沙滩，每一块嶙峋的礁石，奢望着能发现一丝一毫属于那三个男生的痕迹——一只鞋子，一块衣角，或者，是他们突然归来的、茫然的身影。
夜晚，是最难熬的时刻。两个女孩挤在一张床上，听着窗外规律而永恒的海浪拍岸声，那声音平日里是浪漫的诗意，此刻却像是无尽的叹息与嘲弄，提醒着她们失去的空洞。黑暗中，恐惧和思念被无限放大。白诗悦会紧紧攥着手机，屏幕上是她和戚睿涵在来舟山高铁上的自拍合影，照片里戚睿涵笑得没心没肺，露出两颗标志性的小虎牙，眼神明亮，充满对这次旅行的期待。袁薇则会想起张晓宇，想起他虽然有时显得偏执、爱较真、言语间带着理工男的优越感，但在穿越发生前，他对自己那份毫不掩饰的在意和笨拙的讨好，以及他消失在光芒前那一瞬间，脸上露出的惊愕、茫然，甚至带着一丝她从未在他脸上见过的、纯粹的恐惧眼神。
“他们……还活着吗？”袁薇在黑暗中轻声问，声音带着无法抑制的颤抖和哽咽，这个问题，她几乎每晚都会问，仿佛是一种自我折磨，又是一种渺茫的期盼。
“一定活着。”白诗悦的回答总是斩钉截铁，但那坚定更像是在燃烧自己最后的信念，给自己，也给袁薇打气，“睿涵他……他懂得那么多历史知识，脑子又活络，应变能力强，无论在什么环境下，他一定能想办法活下去的。大坤也是，他看起来憨厚，其实心里有数，而且会做饭，到哪里都饿不着。至于张晓宇……”她顿了顿，努力让自己的声音听起来更可信，“他那么聪明，逻辑思维强，肯定也能找到办法活下去的。我们要相信他们。”她翻了个身，面对着窗外透进的微弱天光，重复着那个支撑她们坚持下去的理由，“也要相信，既然能消失，就一定有办法回来。我们在这里等着，守着这个‘点’，说不定……说不定哪天，奇迹发生，他们就从哪里，突然冒出来了……”
话虽如此，但望着窗外无垠的、缀满星辰的夜空和下方那片深邃得仿佛能吞噬一切的大海，一种人力在浩渺宇宙与未知力量面前的渺小感和无力感，依旧沉沉地压在两个年轻女孩的心头，几乎令人窒息。她们能做的，似乎真的只有等待，在这座熟悉又陌生的海边城市，怀抱着如同风中残烛般微弱的希望，日复一日地等待着迷雾散去，等待着那个或许永远也不会出现的答案，等待着命运最终的回响。
而那台引发了一切不可思议事件的天文望远镜，此刻正静静躺在数百公里外某处研究所的绝对洁净实验室里，笼罩在各种高精度检测设备发出的幽幽冷光之下。它沉默着，如同一个缄默的、来自未知领域的神秘信使，保守着那个跨越了四百余年时光的、惊心动魄的秘密。