初秋的晨光刚把老茶馆的木招牌晒得暖起来，苏晚就跟着顾沉舟、苏父走进了巷尾那家“清茗居”。木门推开时，带着茶垢的铜铃“叮铃”响了一声，混着屋里飘来的普洱陈香，瞬间把人拉进了慢悠悠的旧时光里。
茶馆不大，靠墙摆着几张黑褐色的八仙桌，桌面被岁月磨得发亮，桌角还留着几道浅浅的刻痕。最里面的位置，苏父常坐的那张桌旁，已经围了两个老爷子，手里捏着粗陶茶碗，正眯着眼聊天。看见他们进来，穿灰布衫的老张头立刻招手：“老苏！可算来了，昨天跟你说的那饼普洱，我带来了！”
苏父笑着应了声，转头朝顾沉舟递了个眼神，语气里带着几分自豪：“沉舟，这是老张，跟我从小一起长大的；旁边那个是老李，以前在一个厂上班的。”
顾沉舟立刻上前一步，微微颔首，笑容温和又不失礼貌：“张叔，李叔，您好。”他手里还拎着个布包，里面是早上从家里带来的炒瓜子——昨天苏晚说，父亲的老伙计们喝茶时爱嗑点瓜子，他特意让阿姨炒了些，装在苏母织的蓝布小袋里，透着股家常气。
“哎哟，这就是晚晚的对象吧？长得真精神！”老张头放下茶碗，凑过来打量顾沉舟，眼神里满是好奇，“老苏前几天就念叨，说晚晚找了个好小伙，今天一看，果然靠谱！”
苏晚站在顾沉舟身边，听着长辈们的夸赞，耳尖悄悄红了。她伸手碰了碰顾沉舟的胳膊，指尖传来他掌心的温度，心里那点残存的局促，像被茶馆里的暖风吹散了似的，只剩下踏实。顾沉舟似乎察觉到她的小动作，侧头看她，眼底盛着笑意，悄悄用指腹蹭了蹭她的手背，像是在说“别慌，有我呢”。
苏父已经拉着顾沉舟在桌旁坐下，老张头把一饼油纸包着的普洱放在桌上，拍了拍：“这饼茶我存了八年，今天咱们尝尝。沉舟，你懂茶不？”
顾沉舟拿起茶饼，指尖拂过油纸的纹路，凑近闻了闻，语气认真：“张叔，这茶陈香很足，应该是云南勐海的料，八年的时间，转化得刚好，喝起来不会太涩。”他转头看向苏父，“叔叔，您平时喝普洱喜欢煮还是泡？我看您上次用的是盖碗，泡着更能出香。”
这话一出，苏父眼睛立刻亮了。他之前跟顾沉舟聊过一次茶，没细说自己用什么器具，没想到这孩子居然记在了心里。他笑着拍了拍顾沉舟的肩膀：“还是你细心！我就爱用盖碗泡，煮出来的太浓，早上喝着烧心。”
老李头在旁边听得乐了：“老苏，你这未来女婿可比晚晚贴心多了！上次晚晚给你买的那饼茶，还没喝就放忘了，最后受潮了吧？”
“爸！”苏晚嗔了一句，脸上却带着笑，“那不是工作室忙忘了嘛！再说，现在有顾沉舟帮我记着，以后肯定不会忘啦。”
顾沉舟看着她娇俏的样子，眼底的笑意更浓了。他拿起桌上的紫砂壶，动作娴熟地洗了茶，热水冲进盖碗时，腾起的热气裹着茶香，瞬间弥漫开来。他倒出第一杯茶，先递给苏父：“叔叔，您先尝尝，看看水温合不合适。”
苏父接过茶碗，抿了一口，闭上眼睛品了品，然后睁开眼，对老张头和老李头竖了竖大拇指：“你们尝尝，沉舟泡的茶，比茶馆老板泡的还地道！”
老张头和老李头赶紧端过茶碗，喝了一口，连连点头：“确实不错！这水温、出汤时间都刚好，沉舟，你这手艺哪学的？”
“以前跟奶奶学的。”顾沉舟放下茶壶，语气里带着点怀念，“奶奶爱喝茶，每天早上都要泡一泡，我跟着她，慢慢就会了。”他顿了顿，看向苏父，“叔叔，以后您要是想喝好茶，随时喊我，我家里还有些老茶，咱们一起品。”
苏父听得心里暖暖的。他这辈子没什么别的爱好，就爱喝口茶、养养花，以前总觉得晚晚性子急，不会陪他琢磨这些，现在有了顾沉舟，倒像是多了个能聊到一块儿的“茶友”。他端着茶碗，看着顾沉舟，眼神里的认可又深了几分——这孩子，不仅细心，还重情，把晚晚交给她，真的放心。
这时，苏母提着个布包走进来，手里还拿着个保温桶。她看见桌上的茶，笑着走过来：“我就知道你们在这儿喝茶，特意煮了点银耳羹，放了冰糖，你们喝点润润喉。”她把保温桶放在桌上，打开盖子，甜丝丝的香气立刻飘了出来。
顾沉舟赶紧起身，帮苏母拿过碗：“阿姨，您怎么还特意跑一趟？累不累？”
“不累，就在隔壁巷口，几步路的事。”苏母笑着摆了摆手，给每个人盛了一碗银耳羹，“晚晚，你早上没吃多少，多喝点。沉舟，你也喝点，这银耳是我昨天泡的，炖了两个小时，糯得很。”
顾沉舟接过碗，舀了一勺放进嘴里，银耳的软糯混着冰糖的清甜，在嘴里化开，暖得顺着喉咙往下滑。他忍不住赞道：“阿姨，您做的银耳羹太好吃了，比我之前在甜品店吃的还香。”
“喜欢就多吃点，”苏母笑得眼角堆起细纹，坐在苏晚身边，从布包里拿出一件浅灰色的毛衣，“晚晚，你看我给沉舟织的毛衣，快试试合不合身。”
苏晚拿起毛衣，摸了摸，毛线又软又暖和，是顾沉舟喜欢的款式。她抬头看向顾沉舟，眼里满是笑意：“你快试试，我妈织了半个月呢。”
顾沉舟接过毛衣，心里一暖。他从小跟着奶奶长大，奶奶走后，就再也没人给他织过毛衣。现在苏母给他织毛衣，针脚里藏着的心意，让他觉得像是回到了小时候，奶奶坐在灯下给他织毛衣的日子。他站起身，把毛衣套在身上，大小刚好，袖口和领口的针脚整整齐齐，一看就是用心织的。
“太合适了！”苏母看着顾沉舟，满意地笑了，“我就照着你上次穿的那件外套尺寸织的，怕不合适，还特意留了点余地。”
老张头在旁边看得乐了：“老苏，你这可是捡着个好女婿！又懂茶，又贴心，你家晚晚有福气啊！”
苏父笑着点头，端起茶碗喝了一口，语气里满是欣慰：“是啊，沉舟这孩子，靠谱。”
苏晚坐在旁边，看着顾沉舟穿着母亲织的毛衣，和父亲、老伙计们聊得投机，心里像被温水泡过似的，软软的、暖暖的。她想起第一次带顾沉舟回家时，还担心父亲会对他有意见，担心母亲会觉得他不够贴心，可现在看来，所有的担心都是多余的。顾沉舟用他的细心和真诚，一点点走进了父母的心里，也让这个家，多了一份不一样的温暖。
聊着聊着，太阳渐渐升高，茶馆里的人多了起来。苏父看了看时间，对顾沉舟说：“沉舟，中午就在家里吃，让你阿姨给你做你爱吃的糖醋排骨。”
“好啊，”顾沉舟笑着答应，转头看向苏晚，“晚晚，你下午不是要去工作室吗？吃完午饭我送你过去。”
苏晚点点头，心里满是甜蜜。她知道，顾沉舟总是这样，把她的事放在心上，不管是工作还是生活，都想得面面俱到。
几人收拾好东西，准备离开茶馆。老张头拍了拍顾沉舟的肩膀：“沉舟，以后常来啊，跟我们老伙计们一起喝喝茶、聊聊天。”
“一定，张叔。”顾沉舟笑着应下。
走出茶馆，初秋的风带着点凉意，却吹得人心里舒服。苏父走在前面，和老李头聊着天；苏母走在中间，手里牵着苏晚，小声跟她说着什么；顾沉舟走在最后，手里拎着苏母带来的保温桶，目光落在苏晚的背影上，眼底满是温柔。
苏晚似乎察觉到他的目光，转头看他，笑着挥了挥手。顾沉舟也朝她笑，脚步加快了些，走到她身边，悄悄握住她的手。两人的指尖相触，温暖的温度在掌心传递，像是在诉说着彼此的心意。
苏晚心里忽然涌起一股暖流。她知道，从今天起，这个充满烟火气的小城，这个有着老茶馆、老槐树的家，不仅是她的归宿，也成了顾沉舟的牵挂。而他们两个人的未来，会像这茶馆里的普洱茶一样，越陈越香，越品越甜。
“顾沉舟，”苏晚小声说，“以后我们常陪我爸妈来喝茶好不好？”
顾沉舟握紧她的手，语气认真：“好，只要你想，我们每周都来。”
阳光透过树叶的缝隙，洒在他们身上，留下斑驳的光影。远处传来老人们的笑声，近处是彼此温暖的掌心，这样的日子，平淡却又充满了幸福，让苏晚忍不住期待，未来的每一天，都能这样，和喜欢的人一起，陪着家人，在满是烟火气的时光里，慢慢走下去。