第十一章：雨中的信号
世界继续运转。
地底深处，那持续了不知多久的、有节奏的、非自然的震动，在某一个毫无征兆的时刻，停止了。不是逐渐减弱，而是像被按下了开关，戛然而止。地质监测仪器的图表上，那条代表异常震动的曲线归于平直的基线，仿佛之前的骚动只是一场集体的幻觉。官方专家在新闻里给出了最终“科学”解释，归因于某种“罕见的地壳应力自我释放周期结束”，建议民众安心生活。恐慌如同退潮般，从城市的缝隙间流走，被日复一日的琐碎日常所覆盖。
“指触时光”按摩院换了新的主人。一位笑容温婉、手法扎实的年轻女孩接手了这里。她的按摩技术很好，能精准地找到肌肉的结节和劳损点，力道恰到好处，客人们带着满意离开，称赞她的专业。没有人再提起那位盲人按摩师偶尔会给出的、令人不安的“预言”或“提醒”。一切都符合规范，安全，且有效。异常被抚平，灵视的残响彻底沉寂。
建筑工地上，新的工程师戴着安全帽，手持平板电脑，严格遵循着标准化设计图和施工规范。建筑像积木一样被高效、准确地搭建起来，横平竖直，分毫不差。只是偶尔，在审视某个梁柱节点或地基结构时，某个工程师会莫名地蹙起眉头，手指无意识地在屏幕上敲击，觉得某个地方“似乎应该更坚固一点”，但这种念头转瞬即逝，很快被进度要求和成本核算所淹没。那种源于灵魂深处的、对抗未知冲击的构筑执念，已化为一种极其微弱的集体潜意识，分散在无数建造者的直觉里，不再集中，也不再醒目。
音乐节早已落幕，新的流行歌曲占据着街头巷尾和网络榜单。旋律朗朗上口，歌词直白浅显，适合在喧嚣中播放，却很难在心底留下痕迹。然而，在某些特定的时刻——比如，细雨迷蒙的傍晚，雨点敲打着窗户和路面，发出沙沙的白噪音——有些人会停下匆忙的脚步，恍惚间，似乎从雨声的缝隙里，捕捉到一段极其模糊、转瞬即逝的旋律碎片。那旋律无法记起，无法复述，却让心跳莫名漏掉一拍，胸腔里涌起一种混杂着古老悲伤和微弱希望的奇异感觉，仿佛被什么东西轻轻触碰了一下灵魂深处早已遗忘的角落。然后雨声依旧，错觉消失，人们摇摇头，继续赶路。
“校准”完成了。
世界呈现出一种前所未有的稳定。
这种稳定并非死寂，而是某种高度和谐的、流畅的运行。交通意外率下降到历史低点，人际冲突显着减少，社会生产效率稳步提升。一切都像是在一条预设好的、最优化的轨道上平滑前行。没有惊喜，也很少意外。人们情绪平稳，生活规律，对现状普遍感到“满意”。系统似乎终于将这个脆弱的“休憩区”调试到了最佳状态，清除了所有不稳定的“叙事残留”扰动。
在一个这样的、平稳的雨天。
那位接手了“指触时光”的新按摩师，送走了最后一位客人。她收拾好东西，准备关门。收音机里播放着轻音乐，作为背景音填充着寂静的空间。就在她伸手准备关闭收音机时，音乐节目结束了，切换到整点新闻播报前的短暂寂静中，音响里突然传出一声极轻微的、几乎被雨声掩盖的：
“哔啵——”
短促，精确，非人。
新按摩师的手停顿了一下，有些疑惑地看了看收音机，以为是信号干扰或机器故障。她拍了拍收音机外壳，里面继续传出新闻主播字正腔圆的声音，再无异常。她不再在意，关掉收音机，锁门离开。
她不知道，那是来自某个早已坍缩的叙事层，某个绝对中性的规则化身，在确认世界“稳定”运行后，发出的、几乎不存在的最终状态报告。也是对其造物（那些已稀释的存在）的、最后一次几乎无法被察觉的致敬。
而在城市另一隅，一个喜欢音乐的年轻人，在一家旧货店里，偶然发现了一把落满灰尘的木吉他。价格便宜，他一时兴起买了下来。回家擦拭时，他注意到吉他面板下方镶嵌着一块材质奇特的装饰，似石非木，上面有着天然的、错综复杂的纹路，隐约像一幅抽象的岩画，又像是三个人形站立在一座桥梁上。他觉得这纹路很有味道，有一种说不出的古老感，便将吉他挂在了墙上，作为一种别致的装饰。
他当然不知道，那是所有轮回与故事被压缩到极致后的最终沉淀，是坍缩后的基石，是归一后的万物，是所有惊心动魄最终形成的、安静而温暖的化石。它不再具有力量，只是一段沉默的、被遗忘的历史见证。
雨，依旧下着。
稳定，依旧持续。
所有的信号都微弱到了极致，几乎溶于无形。抗争以最彻底的方式融入了平凡，怀疑的种子深埋于基因般的规则底层，等待着或许永不会到来的萌发季节。
世界异常稳定。
校准，已然完成。
但在这无懈可击的稳定之下，在那无声的雨幕之中，某些极其微弱的信号，确实存在着。如同宇宙背景辐射，永恒地、安静地，证明着那场无人记得的、关于存在与自由的战争，曾经发生过。
并且，以另一种方式，仍在继续。