窗外，夜色浓稠如化不开的墨，沉甸甸地压着。风不知何时停了，死寂像一块巨大的裹尸布，将整座绣房连同里面的人紧紧缠缚。婆子们早被沈砚无声的威压驱散得无影无踪，连灯笼的光晕都远远避开这间弥漫着血腥与死亡的屋子。
云知微跪坐在冰冷的青砖地上，身前是一盆早已被血污染得浑浊不堪的水。她机械地、一遍又一遍地擦拭着青霜冰冷僵硬的手。湿冷的布巾擦过毫无血色的皮肤，带走凝固的血痂，露出底下死寂的惨白。每一次擦拭，指腹下传来的冰冷和僵硬都像细小的针，反复扎刺着她早已麻木的心口。空洞的眼眶里，泪水早已流干，只剩下干涩的灼痛和一片望不到底的荒芜。青霜最后那句“别碰胭脂”的微弱叮嘱，在她死寂的脑海里反复回荡，如同诅咒，每一次回响都带来一阵灭顶的窒息。
沈砚依旧沉默地站在几步之外，像一道融入阴影的石碑。他的目光沉沉地落在云知微单薄颤抖的脊背上，又缓缓移开，最终定格在地上那只被撬开了夹层的胭脂盒空屉上。那个短促、向下弯曲的钩状血痕，在摇曳的、仿佛随时会熄灭的烛光下，凝固着一种不祥的诡异。
时间在无声的擦拭中流逝，粘稠而漫长。直到远处传来一声极其遥远、极其模糊的更梆声，穿透死寂的夜，幽幽地荡了过来。
“咚——”
“咚，咚。”
四更天了。
这声音如同丧钟，狠狠敲在云知微僵直的脊梁上。她擦拭的动作猛地一滞。布巾从她脱力的指间滑落，掉进浑浊的血水里，溅起几点暗红的涟漪。明日……天一亮，那顶华丽的囚笼——鸾轿，就会停在门外。她会被盛装打扮，塞进那口鲜红的棺材，抬进另一个更深的、名为沈府的坟墓。而青霜冰冷的身体，此刻就躺在她的脚边。
一股冰冷刺骨的寒意，瞬间从脚底窜遍全身。她猛地打了个寒颤，像是被冻僵的蛇咬了一口。
就在这时，一阵刻意放轻却依旧显得突兀杂乱的脚步声由远及近，停在门外。接着是几声压得极低的、带着谄媚和惶恐的禀报：
“侯爷……宫里尚服局……送、送明日大婚的嫁衣和……妆奁来了……说是……说是贵妃娘娘亲赐，务必要姑娘……试过……” 声音抖得不成样子，显然被屋内的死寂和血腥气吓破了胆。
贵妃娘娘？云知微心中冷笑。不过是三皇子那位深居宫闱的生母，迫不及待要给她这“冲喜”的新妇送上催命符罢了。
沈砚的眉头几不可察地蹙了一下，那蹙起的纹路里蕴着冰冷的厌烦。他薄唇微启，声音不高，却带着一种斩钉截铁的寒意，清晰地穿透门板：“搁外间。滚。”
门外一阵慌乱的窸窣声，像是受惊的鼠辈仓皇逃离，脚步声迅速远去，消失在走廊尽头。
死寂重新笼罩。但这份死寂很快被另一种无声的压力取代。那华美沉重的妆奁和象征“恩典”的嫁衣，如同两头蛰伏在黑暗里的凶兽，隔着门板散发着无形的威胁。
沈砚的目光再次落到云知微身上。她依旧跪坐在那里，背对着他，对着青霜冰冷的尸体，单薄的肩胛骨在素白的中衣下清晰地凸起，像一对折断了翅膀的蝶骨，脆弱得不堪一击。他沉默了片刻，那沉默里带着一种沉甸甸的、令人窒息的重量。
终于，他迈开脚步，无声地走向紧闭的房门。门轴发出轻微干涩的“吱呀”声，在死寂中格外刺耳。他高大的身影消失在门外。
云知微没有回头。她甚至没有力气去思考他要去做什么。她的世界只剩下眼前这具冰冷的躯体和门外那象征死亡的新装。无尽的疲惫和绝望像沉重的铅块，压得她只想就此沉入黑暗，永远不再醒来。
然而，仅仅过了片刻，那令人牙酸的“吱呀”声再次响起。沈砚回来了。他手里没有捧着那象征贵妃“恩典”的华丽妆奁，而是提着一个极其普通的、半旧的樟木箱子。箱子不大，看起来有些年头，边角磨损得厉害，颜色暗沉，与这满室残留的血腥和即将到来的虚假喜庆格格不入。
他将那箱子轻轻放在云知微身旁不远的地上，动作间没有发出太大声音。箱盖打开，里面并非金银珠宝，而是几件叠放整齐、料子普通却浆洗得干干净净的素色中衣，还有几块素白的细棉布。最底下，似乎压着一件颜色略深、看不出具体样式的旧衣。一股淡淡的樟脑和阳光晒过的干爽气息，极其微弱地飘散出来，瞬间被屋内的血腥气吞噬，却像一根极细的针，在云知微死水般的心湖里，极其微弱地刺了一下。这气息……陌生又遥远，带着一种与此刻地狱格格不入的、属于人间的洁净和温暖。
沈砚没有解释，甚至没有再看她一眼。他径直走到那只撬开了夹层的胭脂盒旁，俯身，极其小心地用那块裹着盒子的素帕，将空屉连同底部那个诡异的钩状血痕一起包好，动作谨慎得如同对待易碎的毒物。然后，他拿起那只敞开的、盛着妖异胭脂膏体的上层盒子，指腹在盒沿内侧极其细微地摸索了一下，似乎在确认什么。接着，他竟毫不犹豫地，将整个盒子连同里面那剧毒的膏体，直接投入了旁边那个盛满浑浊血水的水盆中！
“噗”一声闷响。猩红的膏体在暗红的水中迅速化开，如同投入水中的浓稠血液，瞬间将整盆水染成一片令人作呕的、发黑的暗紫红色。一股更加浓郁、甜腻到令人眩晕的异香混合着浓重的血腥气猛地爆发出来，直冲鼻腔，熏得人头脑发胀。
做完这一切，沈砚直起身。他的目光扫过地上青霜被帐幔覆盖的尸体，又极其短暂地掠过那个装着干净衣物的旧樟木箱，最后，沉沉地落在依旧僵跪着的云知微身上。
“换上。”他的声音依旧低沉沙哑，听不出情绪，只有一种不容置喙的命令，“把自己弄干净。”他的视线在她染满血污、几乎看不出本来颜色的前襟上停留了一瞬，那目光锐利如刀，仿佛要穿透布料，看到她底下那颗同样被血浸透的心。“天快亮了。”
说完，他不再停留，转身，大步走向门外。沉重的房门在他身后合拢，隔绝了他高大的身影，也隔绝了外面可能窥探的一切视线。屋内，只剩下云知微，青霜冰冷的尸体，一盆散发着诡异甜腥的毒血水，还有那个静静躺在地上的、散发着樟脑与阳光气息的旧木箱。
那盆被投入剧毒胭脂的紫黑血水，散发着令人窒息的甜腥恶臭，如同地狱熬煮的毒汤。云知微空洞的目光落在上面，胃里一阵剧烈的翻搅，喉头涌上强烈的呕意。她猛地别开脸，视线却猝不及防地撞上了身旁那个半旧的樟木箱子。
箱子敞开着，里面素净的衣物叠放整齐，干净的棉布散发着微弱的、属于阳光的干爽气息。这气息在满屋的血腥和毒气中微弱得可怜，却像一道极其细弱的光，刺破了浓稠的黑暗，也刺穿了她被绝望冰封的麻木。一股难以言喻的酸楚猛地冲上鼻尖，干涩的眼眶骤然涌起一阵滚烫的刺痛——不是为这微薄的洁净，而是为这施舍背后，那冷酷到令人心寒的“天快亮了”。天亮，意味着她要披上枷锁，走进另一个刑场。
她死死咬住下唇，尝到了淡淡的血腥味，才勉强压下喉头的哽咽和眼底汹涌的酸涩。不能倒下。青霜的血不能白流！那未完成的血痕……还在空屉底！
一股混杂着恨意与不甘的力量，支撑着她用尽全身力气，摇摇晃晃地从冰冷的地上爬起来。双腿因久跪而麻木刺痛，每一步都像踩在针尖上。她踉跄着走到那个旧木箱旁，无视了里面干净的衣物，目光死死锁在箱子底部那件颜色略深的旧衣上。她伸出手，指尖带着未干的血污和无法抑制的颤抖，抓住了那件旧衣的衣角，猛地将它从箱子底部抽了出来！
一件男子的旧外袍。靛青色的粗布，洗得发白，袖口和下摆磨损得起了毛边，带着浓重的、属于成年男性的汗味和一种……淡淡的、极其熟悉的草药苦涩气。这味道瞬间攫住了云知微的呼吸！她认得这味道！是沈砚身上常年萦绕不散的那种冷冽苦涩的药味！
这竟然是他的旧衣！
他让她用他的旧衣，去擦拭青霜的血污，去掩盖这场由他们带来的谋杀痕迹？一股被羞辱、被践踏的怒火“腾”地窜起，烧得她浑身发抖！她想也不想，如同扔掉什么极其肮脏的东西，狠狠将那件旧袍摔在地上！靛青色的粗布散开，像一个被遗弃的、无声的嘲笑。
她急促地喘息着，胸脯剧烈起伏。目光扫过箱子里的素白中衣和棉布，又扫过地上那件被嫌弃的旧袍。最终，她伸出手，抓起一件素白的中衣和一块棉布。那棉布柔软的触感贴着她冰冷黏腻的手心，带来一丝微不足道的暖意，却让她感到一阵更深的冰冷——这微不足道的“干净”，不过是走向下一个屠宰场前，刽子手施舍的最后体面。
她不再犹豫。背对着青霜冰冷的尸体，她颤抖着解开自己身上那件被血浸透、早已冰冷板结的中衣。黏腻的血衣剥离皮肤，发出轻微的撕扯声，如同剥下一层凝固的血痂。冰冷的空气瞬间包裹住她裸露的肌肤，激起一片细小的寒栗。她抓起那块干净的棉布，沾了些盆里未被完全污染的、边缘相对清澈的水（竭力避开那中心恐怖的紫黑），开始用力擦拭自己身上沾染的血迹。冰冷的布巾摩擦着皮肤，带起一阵阵刺痛和寒意。她擦得很用力，近乎自虐，仿佛要将这满身的血腥和这彻骨的寒冷一同从骨头上刮下来。
擦拭干净身体，她迅速套上那件素白干净的中衣。柔软的棉布包裹住冰冷的肌肤，却无法带来丝毫暖意，反而像一层新的裹尸布。她重新走到青霜身边，蹲下，小心翼翼地掀开覆盖的帐幔。看着那张再无生气的惨白面孔，心口又是一阵剧痛。她拿起另一块干净的棉布，浸湿拧干，动作极其轻柔地，再次擦拭青霜脸上残留的血痕。冰冷的布巾贴上冰冷的皮肤，每一次触碰都让她指尖发颤。
就在她专注地为青霜整理鬓边一缕被血黏住的碎发时，眼角的余光，却猛地瞥见了什么——
青霜那只一直无力垂落在身侧的右手！
那只手，沾满了她自己干涸发黑的血迹。而此刻，在昏暗摇曳的烛光下，云知微清晰地看到，在那只手的掌心、指腹、甚至是指甲缝的边缘，竟然布满了密密麻麻、极其细小的、暗红色的点状痕迹！那些红点极其细微，如同被最细的针尖反复扎刺过，深深嵌入了皮肤纹理之中。由于被大量的血污覆盖，之前竟一直未被察觉！
云知微的心跳骤然停止！她猛地想起青霜涂胭脂时那极其谨慎的动作——她只用了指甲刮取，小心地涂在掌心内侧薄嫩的肌肤上！她根本没有让那剧毒的胭脂直接触碰到自己的脸颊！那她脸上暴起的毒痕……是哪里来的？
一个可怕的念头如同惊雷般在她脑海中炸响！她几乎是扑了过去，颤抖着双手，不顾一切地捧起青霜冰冷的右手，凑到眼前！借着昏暗的烛光，她死死盯着那只手。掌心和指腹那些细密的暗红点痕，在干涸的血污下若隐若现，排列得……似乎并非全无规律？五个指头的指腹，尤其是拇指和食指，那些红点最为密集，几乎连成了片！
她的呼吸变得异常急促，目光如同被磁石吸引，猛地转向地上那只被沈砚撬开夹层的胭脂盒空屉！那个短促的、向下弯曲的钩状血痕，旁边还溅落着几滴青霜垂死时滴落的血珠。而空屉的底部，除了那个血痕，似乎还残留着一些极其模糊的、被擦拭或被血污掩盖的……印迹？
云知微的心狂跳起来，几乎要撞破胸膛！她放下青霜的手，几乎是手脚并用地爬向那个空屉。她顾不得那上面可能残留的剧毒，颤抖着手指，用尽力气，用指甲狠狠刮擦着空屉底部那个钩状血痕周围的区域！
暗褐色的血痂被刮开，木屑簌簌落下。随着她的动作，空屉底部，那个钩状血痕的旁边，赫然显露出几个极其模糊、但依稀可辨的、由暗红色印痕组成的轮廓！
那轮廓……那轮廓……
云知微的瞳孔骤然收缩到极致！浑身的血液仿佛瞬间凝固，又在下一秒疯狂逆流，冲上头顶！
那是几个极其模糊的、属于手指的印痕！是青霜在生命最后时刻，用那只沾满剧毒鲜血的手，在空屉底部摸索、刻划时，无意识地按压留下的指印轮廓！
一个拇指印，在血痕的上方偏左。
一个食指印，紧紧挨着那个向下弯曲的钩状血痕。
中指、无名指、小指的印痕则相对模糊，散落在下方和右侧……
五个模糊的、由暗红血污构成的指印轮廓，围绕在那个未完成的钩状血痕周围！
云知微猛地回头，看向青霜那只布满细密毒点、此刻无力垂落的手！那五个指头的指腹上，密集的毒点……位置……竟然与空屉底部这五个模糊指印的轮廓……隐隐对应！
青霜……青霜不是无意刻划！她是在用那只沾了剧毒胭脂的手，用她自己的血肉和生命，在空屉底部……留下印记！她涂胭脂在掌心，用掌心肌肤接触空屉底部刻划，毒质通过皮肤细微的伤口和毛孔渗入……这才是她中毒如此之快、如此之深的真正原因！她根本不是试妆！她是用自己的命，去拓印！去留下凶手布置毒局的证据！
那短促的钩状血痕……那五个模糊的指印轮廓……
这根本不是未完成的痕迹！这是一个……一个指向某种信息的……血印密码！
“姑……娘……”青霜最后微弱的声音，带着无尽的不甘和未尽的嘱托，再次在她死寂的脑海中轰然炸响！
云知微如遭雷击，整个人僵在原地，捧着那冰冷的空屉，如同捧着一块烧红的烙铁。巨大的悲恸、迟来的领悟和被欺骗的愤怒如同滔天巨浪，瞬间将她彻底淹没！她浑身剧烈地颤抖起来，牙齿不受控制地格格作响。原来青霜不是蠢，不是莽撞！她是用最惨烈、最隐秘的方式，在为她搏一条生路！
就在这时，门外再次传来脚步声，停住。紧接着，是沈砚那低沉、毫无波澜的声音，如同催命的符咒，穿透门板：
“时辰到了。”
“换嫁衣。”
冰冷的声音落下，如同重锤砸在云知微紧绷到极致的心弦上。她猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯住房门，又缓缓垂下，落回手中那只冰冷的空屉上。那五个模糊的、由青霜生命拓印的血指印，和那个孤零零的钩状血痕，在昏暗的烛光下，散发着无声的、惨烈的控诉和不甘。
她缓缓地、极其缓慢地抬起自己刚刚擦拭干净、却依旧冰冷的手。指尖因为巨大的情绪冲击而剧烈颤抖着。她伸出食指，带着一种近乎献祭般的决绝和悲怆，颤抖着，一点一点地，极其用力地，按向空屉底部——按向那五个模糊血指印轮廓中，最清晰、最靠近钩状血痕的，那个食指印的位置。
冰冷的木头触感从指尖传来。那下面，是青霜用血肉和剧毒留下的、未解的密码，是通往生门还是更深的死局？