拜完堂，开席，敬酒。酒席散后魏梦笙去给母亲上坟。郑允执陪着她，在坟前插了两枝菊花。风卷起黄土沙尘，落在梦笙头发上，瞬间化成了水。她忽然听见青鸟的叫声，抬头看见一只青灰色的鸟从天边飞来，落在旁边的沙枣树上，歪头看了她一眼，又振翅飞走了。
“那是什么鸟？”郑允执问。
“是我妈派来的信使。”魏梦笙笑着说。
郑允执没再问，只是握紧了她的手。他或许永远不会懂什么叫青鸟信使，不懂她为什么能梦见未来，可他愿意信她，就像愿意陪她来这风沙漫天的西北，给她一场堂堂正正的婚礼。
回樟树城的火车上，魏梦笙靠在郑允执肩头打盹。梦里她又飘到了玉皇观，老榕树枝繁叶茂，青鸟在枝头唱着听不懂的歌。“以后的日子，会顺吗？”她问。
树叶沙沙响：“人间的路，从来不是顺的。不然还修什么行啊？可你有翅膀，有颗坚定善良的心就够了。怕什么？”
她摸了摸胸口的手帕，暖意顺着血脉流遍全身。是啊，她有母亲留下的翅膀，有郑允执掌心的温度，有鹭岛的海风和樟树城的桂花香，还有这能看见未来的眼睛——就算前路有坎，她也能踏过去。
火车穿过秦岭隧道，窗外的光忽明忽暗。魏梦笙睁开眼，看见郑允执正看着她笑，眼里的光比鹭岛的太阳还暖。她知道，樟树城的墙再厚，也困不住一只见过海的青鸟。
从边疆戈壁边缘的小县城回到樟树城，火车轮轨撞击的闷响仿佛还在骨血里震荡。魏梦笙靠在窗边，看着窗外近处的村落与远处的田埂，指尖无意识地划过微凉的玻璃。身旁的郑允执正低头给她剥橘子，指腹带着常年握笔的薄茧，动作却轻柔得像怕碰碎了什么。
“在想什么？”郑允执将一瓣晶莹的橘子递到她唇边，阳光透过车窗，在他鬓角镀上一层浅金。
梦笙张口咬住，酸甜的汁水漫过舌尖，才缓声道：“都不敢相信自己有家了。”昨日在樟树城单位食堂的答谢宴上，二姐魏明珍拉着小星，看着她的眼神里既有欣慰，又藏着几分不易察觉的牵挂。那目光像老家灶膛里煨着的炭火，不灼人，却暖得让人心头发紧。
郑允执握住她的手，掌心温热：“是啊，咱们终于有家了。”
他的掌心似乎总带着一种安定的力量，能抚平她骨子里那点因身世而起的漂泊感。梦笙点点头，将脸颊轻轻贴在他的肩上。窗外的风掠过田野，带来草木与泥土的气息，恍惚间，竟与老家院外那棵百年古桃树的气息有几分相似。
婚后的日子，像樟树城平原上缓缓流淌的绵远河，平静中带着温润的暖意。郑允执在机关单位的工作不算繁忙，每日下班总会绕路去酒店接她。梦笙已从前台升任大堂副理，一身合体的制服衬得她身姿愈发挺拔，只是眉宇间那抹与尘世若即若离的空灵，总让熟客觉得这位副理身上藏着故事。
闲暇时，她仍会悄悄运转离魂体。夜深人静时，意识便如一缕轻烟飘出窗外，与院里那棵老黄桷树低语，听檐下燕子讲远方的事。古榕树的声音隔着千家万户传来，带着玉皇观山顶的风沙气：“修行如行船，舵在己手，浪在天意。”