一、夏收异闻
夏至时节的溧水被蝉鸣浸透，学堂的南瓜藤已爬满新修的晒谷架，架下晾晒的谷物泛着金黄。林晚星正在翻晒南瓜干，指尖触到块发硬的谷粒时，发现里面嵌着枚青铜南瓜籽，纹路里藏着极小的“卫”字——这是护龙卫特制的信号籽，与李老夫人木牌上的刻字如出一辙。
“北方来的粮商说，今年的新谷里都混了这个。”婉儿（赵安）穿着草鞋巡视粮仓，腰间的双鱼玉佩沾着谷糠，“他们的货箱上画着南瓜纹，却在藤蔓交汇处少了片叶子。”他剥开青铜籽，里面藏着张油纸，上面用朱砂写着“伪谷传疫，真籽在桂”。远处传来雨瓜的呼喊，说发现粮商偷偷焚烧带黑斑的谷物。
秦风带着护水营在粮囤间巡逻，铁锹敲击囤底时发出空洞的回响。刨开谷粒竟露出个暗格，里面藏着批发霉的南瓜饼，饼上的桂花印记泛着诡异的绿光。“这是‘腐心散’，会让谷物减产三成。”他用匕首挑起饼屑，“护粮谱记载，前朝有种毒术，能通过谷种传播疫病，解药是桂子坞的千年桂花蜜。”窗外的桂树突然剧烈摇晃，落下的花瓣在地上堆成“救”字形状。
赵灵儿在修订农书时，发现新绘的南瓜图谱里，每张都被人添了片枯叶，枯叶的叶脉组成“北境急”三个字。她抬头望向北方，见真苏桂娘正对着刚到的信使落泪，对方带来的药箱里，装着半瓶发黑的南瓜汁，瓶底沉着枚刻着龙纹的铜钥匙——与皇陵地宫的机关钥匙完全相同。
二、桂坞秘药
信使带来的密信上沾着血渍，字迹潦草却透着焦急：“北境军粮染疫，将士咳血不止，唯桂蜜可解”。林晚星认出信封上的火漆是伪造的，真护龙卫的火漆遇水会显桂花纹，而这封只会化出黑斑。“这是引我们交出救命蜜。”她将密信浸入南瓜汁，背面显出真相：“粮商是前朝残部，欲夺千年桂树炼毒”。
众人赶到桂子坞的老桂树前，见树干上刻着新的纹路，组成五行阵法的形状。雨瓜按护粮谱记载的方位摆放五色南瓜籽，树根突然裂开道缝隙，露出个地窖入口，里面堆满陶罐，装着琥珀色的桂花蜜，封口处的南瓜印在烛光下泛着金光。“这才是真正的千年蜜，能解百种谷疫。”真苏桂娘捧着陶罐落泪，“母亲临终前说，这树底下藏着护龙卫的药经。”
粮商带着蒙面人突然闯入，为首者摘下斗笠，露出张与李明月相似的脸，只是眼角多了道刀疤。“我是你们的四妹李秋桂，当年被前朝旧部带走的。”她举起毒南瓜饼冷笑，“交出药经和蜜罐，否则让江南的谷物全染上疫病！”话音未落，地窖突然震动，桂树根须竟缠上她的脚踝，露出泥土里的块墓碑——刻着“护龙卫李秋桂之墓”。
秦风在墓碑后发现具骸骨，胸前的令牌刻着“护”字，手中紧握的药经残页上，记载着“以毒攻毒”之法：用青铜南瓜籽混合桂花蜜，可制成克制“腐心散”的解药。“你根本不是李秋桂！”他指着骸骨的胎记，“真正的四妹早已为护桂树牺牲，你是前朝旧部假扮的！”对方袖中滑落的密信，赫然写着“毁桂树，断粮脉”的计划。
三、身份终局
假秋桂见身份败露，突然将毒南瓜饼掷向火堆，浓烟中响起她凄厉的笑声：“你们以为守住桂树就安全了？北境的粮种早已被调换！”她甩出的毒针被雨瓜用木牌挡开，针尾刻着的“明”字歪歪扭扭——比真护龙卫的刻字多了弯钩。地窖顶部的桂树枝突然断裂，露出藏在其中的鎏金药箱，箱上的锁是南瓜形状，钥匙孔与雨瓜的双鱼玉佩完全吻合。
雨瓜将玉佩插入锁孔，药箱打开的瞬间，光芒照亮了内壁的族谱：李老夫人并非先皇乳母，而是前朝太医之女，当年因不满旧主暴政，带着药经投奔先皇。“母亲是弃暗投明的义士！”李明月抚摸着族谱上的名字，“她用毕生心血改良南瓜，就是为了让百姓远离饥荒。”族谱夹层里的血书揭示，所谓“前朝残部”，实则是不满新政的贪官所扮。
林晚星将青铜南瓜籽混入桂花蜜，汁液突然泛起金光，在地上凝成护龙卫的徽章。“解药需要皇室血脉催化。”她割破指尖滴入蜜中，后腰的月牙胎记在光芒中亮起，与桂树年轮里的印记连成金线，“先皇手谕说的‘血脉相融’，不是指复仇，是指守护的传承。”远处传来欢呼声，护水营已擒获所有假粮商，搜出的账本上，记录着贪官挪用军粮的罪证。
真苏桂娘在桂树洞里发现个铁盒，里面装着李秋桂的日记，最后页画着幅地图，标注着北境隐藏的粮仓位置。“四妹早就发现了贪官的阴谋。”她将日记递给婉儿，“这些粮仓藏着未染疫的真粮种，钥匙是南瓜藤编的手环。”手环的纹路在月光下展开，竟与“藤绕江山图”的北境节点完全吻合。
四、蜜润江山
北境传来捷报时，溧水的桂花正开得如火如荼。皇上派来的钦差捧着嘉奖圣旨，称赞众人“以药护粮，以藤固国”。林晚星接过赐封的“护国公主”金印，印底刻着南瓜缠桂纹，与桂树地窖的药箱锁扣严丝合缝。“皇上说要在北境推广江南的南瓜种植法。”她将金印交给婉儿，“这江山的安宁，终究要靠藤蔓般的根基。”
李明月和真苏桂娘在熬制救命蜜，药炉里的南瓜根与桂花咕嘟作响，香气飘出十里地。“太医院要在全国设药站，教百姓辨识毒谷。”李明月用青铜勺搅拌药汁，“四妹的日记成了药经范本，每个药站都要种棵桂花树。”窗外的雨瓜正带着孩子们用南瓜藤编手环，每个环上都刻着“护”字。
秦风陪着婉儿（赵安）押送解药北上，马车的车厢雕成南瓜形状，里面装满桂花蜜和真谷种。“护水营改叫护粮护水营了。”他指着车辙印里冒出的南瓜苗，“这些种子掉在哪里，就在哪里生根，北境的荒地很快会变成良田。”赵灵儿在车壁上绘制北境水利图，笔下的南瓜藤顺着河道蔓延，将粮仓与药站连成片。
皇叔坐在老槐树下给孩子们分南瓜饼，饼里夹着桂花蜜，甜香引得蜜蜂围着桂树打转。“这叫‘蜜润江山’。”他指着远方连绵的田垄，“就像这桂花蜜，要慢慢浸润土地，才能结出甜美的果实。”阳光透过桂树叶洒下来，在孩子们的笑脸上投下细碎的光斑，像极了药箱里那些闪着金光的药粉。
五、藤满人间
中秋的溧水飘着桂花香，学堂的晒谷架上挂满南瓜灯，灯影里的藤蔓在晚风里轻轻摇晃。林晚星正在厨房教孩子们做桂花糕，蒸笼里的热气在窗上凝成水雾，画出蜿蜒的藤纹。“公主姐姐，这糕要加多少蜜呀？”个虎头虎脑的孩子举着木勺问，他脖子上挂着枚青铜南瓜籽，是雨瓜送的护身符。
李明月和真苏桂娘在药圃里采收南瓜根，她们的袖口都绣着桂花，与护龙卫的徽章一模一样。“明年要在北境种更多的桂树。”真苏桂娘将根须捆成束，“母亲说过，桂花和南瓜长在一起，就能长出守护的力量。”远处传来马车铃铛声，是秦风他们从北境回来了，车顶上插着面南瓜旗，在月光下格外醒目。
雨瓜举着新刻的全家福木牌跑来，牌上又添了许多新面孔：北境的粮官、药站的大夫、还有几个虎头虎脑的孩子。“秦叔叔说这叫‘藤满人间’。”他把木牌挂在老槐树上，牌上的藤蔓纹路正好与树干的年轮重合，“就像这些南瓜藤，爬满每个院子，把大家都连在一起。”
赵灵儿将新完成的《南瓜农书药经》献给皇上，书页边缘缠绕着金黄的南瓜藤和雪白的桂花，扉页上写着：“藤本无心，因护而坚；瓜本无魂，因爱而甜”。她回头看向满院忙碌的身影，见林晚星正把南瓜籽分给北境来的孩子，忽然明白“藤满人间”的真正含义——守护与传承如同藤蔓，看似柔弱却坚韧，终将爬满人间每个角落，结出名为“团圆”的果实，让安宁与温暖，在岁月里生生不息，直至永远。
夜色渐深，南瓜灯的光晕在地上织出温暖的网。林晚星看着李明月三姐妹（包括追封的李秋桂）的牌位前摆满桂花，看着雨瓜和北境的孩子一起点燃烟花，忽然觉得那些缠绕的藤蔓，早已不是简单的植物，而是血脉与守护的象征，在时光里静静生长，终将爬满江山万里，温暖人间千年。