共时域的同庆台在星辉中矗立，将“星海共此时”的暖意化作流动的音波，漫过万族的家园。北极的冰磬与火塘星的焰铃在音波中共振，织出段跨越寒暖的旋律；黑曜族的暗鸣石与镜像域的螺旋琴交响，谱成首融合明暗的乐章；最动人的是希望树的叶片，随着音波轻轻颤动，将各族的日常声响——孩子们的笑、星缘花的绽放、星船起航的鸣笛——都揉进了这曲“共时歌”。苏承影站在同庆台的共时钟下，望着音波尽头那片正在发亮的“歌域”——那里的星尘能将声音凝固成光带，星语者称其为“宇宙的乐谱架”，传说当万族的歌声在此汇聚，就能凝结出“永恒的旋律”，让所有生命在时光流转中，永远记得彼此的声音。
“承影前辈，共时歌在‘生长’呢！”星时捧着块从歌域带回的“音凝晶”跑来，晶体中封存的旋律正与同庆台的音波产生共鸣，在她掌心映出无数个唱歌的身影：北极的孩子围着冰原篝火哼着摇篮曲，火塘星的守火人对着星缘花唱着祝福调，织星族的虚影用星尘编织着无字歌……每个身影都带着温暖的光晕，“雾隐族的长老说这是‘歌种’，能在歌域扎根发芽，长成永不褪色的旋律，可各族的语言和曲调都不一样，真的能谱成同一首歌吗？”
苏枕月的曾孙——守着听涛轩乐谱库的苏律通过星讯传来影像，画面里的老人正将林默时代的“无词谱”与音凝晶并置。泛黄的谱纸上，只有高低起伏的旋律线，没有任何文字标注，却与晶体中的共时歌产生共振，在桌面织出朵会唱歌的花，花瓣开合的节奏正是《永年藤》的副歌。老人用指尖点着谱中最特别的一拍——那里留着块空白，标注着“此处可加任意旋律”，“你看，千百年前的乐谱就知道，真正的长歌从不是只有一种调子，是给每个唱歌的人留着加自己声音的地方。共时谱长歌，谱的不是整齐划一的合唱，是让不同的声音能在同一首歌里找到位置，像溪流汇入大海，各有各的路径，却能共赴同一个远方。”
孩子们决定在歌域的中心搭建“合乐台”。用希望树的枝桠与音凝晶的粉末混合搭建的台基，能吸收所有星域的声音信号；台中央立着架巨大的“共时琴”，琴键由各族的声音材料制成——北极的冰键按下时会飘出冰晶般的清响，火塘星的焰键触碰时能弹出温暖的颤音，黑曜族的暗键轻敲时会释放出低沉的共鸣；台的四周摆放着各族的“传声筒”：雾沼的根管能将虫鸣转化为和弦，镜像域的螺旋号可把星风吹成旋律，织星族的网鼓能让星尘震动出节拍……苏承影将星时掌心的音凝晶嵌在共时琴的琴桥处，晶体接触木材的瞬间，所有传声筒突然同时响起，在台周织出圈“音浪环”，环上的星文随着各星域的歌声变换，最终都化作流动的音符，像条跳跃的星河。
“该给合乐台‘调音’了。”经验丰富的乐师推着辆星木车走来，车上装着从各族收集的“声韵料”——火塘星的焰喉露（能让高音更清亮）、雾隐族的苔音膏（可让低音更浑厚）、镜像域的旋音砂（能让转音更流畅）、织星族的缕音丝（能缝合声音的断层）……他将这些料剂按比例混合，涂抹在共时琴的琴弦上，琴键的音色立刻变得丰富而和谐：冰键的清响与焰键的暖音相遇，生出既清凉又温暖的混合音；暗键的低沉与螺旋号的悠扬交织，谱出既厚重又轻盈的旋律……“调音不是让所有声音一样，”老人拨动琴弦，音浪环中立刻浮现出各族歌手的笑脸，“是让每种声音都能被听见，像彩虹的七色光，少了哪一种，都不够绚烂。”
火塘星的守火人后代为合乐台装了“暖声炉”，炉中燃烧的薪火混着各族的“声音信物”——北极孩子的晨读录音、火塘星老人的故事讲述、黑曜族少年的口哨声……火焰的光纹能让声音信号保持温度：“这炉子烧的不是燃料，”年轻的守火人往炉中添了片希望树的叶子，音浪环中突然飘出孩子们的笑声，“是让每个音符都带着人情味儿——知道这声高音来自谁的喜悦，那段低音藏着谁的思念，这歌才唱得有血有肉。”
雾隐族的青年族长亲授“合乐术”，教孩子们在合唱中保留各自的特色：北极的声部可以加入冰原的风声作为装饰音，火塘星的旋律能融进焰光爆裂的节奏，甚至允许某个族落在副歌时用自己的语言演唱，只要跟上整体的节拍……“合乐和相处一样，”青年指着共时琴上交错的琴弦，“不能要求谁刻意模仿谁，得像藤蔓缠树，既保持各自的姿态，又能相互支撑，这歌才能唱得长久。”
合乐台启用那天，各族的孩子排着队往共时琴输入“家乡的旋律”。北极的女孩弹奏了段冰原的极光谣，音符在音浪环中化作闪烁的冰晶；缚影族的少年吹奏了首共鸣曲，声波在暗物质中画出流动的光纹；星时输入的旋律最特别，她将万族传习台的日常声响——翻书声、笑声、星缘花绽放的轻响——都编成了间奏，共时琴接收旋律的瞬间，歌域的星尘突然开始凝结成音符的形状，在虚空中拼出《共时长歌》的开篇：“我们是星星的孩子，各有各的光，同唱一首歌。”
“快看！星尘在唱歌！”随着第一百段旋律输入完成，共时琴突然释放出璀璨的光，歌域的星尘开始随着旋律舞动——高音处，星尘化作跳跃的光点；低音时，光带凝成沉稳的弧线；转音段落，无数星尘组成螺旋状的音波，像群跟着节奏旋转的孩子。最神奇的是，不同族的旋律在交界处自动生成了“过渡音”：北极的清谣与火塘星的暖调在此相遇，生出段既空灵又热烈的间奏；黑曜族的低音与镜像域的高音在此交织，谱出既厚重又明快的合唱……“是暖声炉的作用！”乐师激动地记录，“每种声音都在这里找到了与其他声音相处的方式！”
孩子们在合乐台举行“启歌礼”。苏承影将各族共同创作的《共时长歌》谱子刻在共时琴的琴身，谱子的空白处留着无数个“待填音符”，等待着未来的孩子加入新的旋律；星时则领着大家在音浪环的中心种下颗“歌种”——这是用所有旋律的音波粉末混合培育的种子，落地的瞬间便抽出带着万族音符的藤蔓，往歌域的每个角落蔓延，像在说“我们的歌，会永远唱下去”。
夜幕降临时，歌域的所有音符同时亮起，在虚空中组成幅流动的“音乐星图”。星图的边缘不断生出新的星尘，等待着被更多旋律填满：有段模糊的旋律正在星图的尽头成形，听调子像首“跨域摇篮曲”，里面既有北极的冰铃音，也有火塘星的哄睡谣，还有黑曜族的暗鸣石伴奏……每个音符都在星尘中轻轻颤动，像在哄着全宇宙的孩子入睡。
“新的旋律还会来吗？”星时躺在合乐台的草地上，看着星图上不断延伸的音符，像条没有尽头的五线谱。
苏承影指着共时琴上跳动的琴弦：“会的。你看这琴弦，每根都在等待新的手指触碰，就像我们的长歌，会不断迎来新的歌手，新的旋律。只要还有人愿意开口唱歌，歌域就永远有空白的小节，等着被新的声音填满。”
当第一缕歌域的晨光穿透音浪环，共时琴的琴身上突然多出行新的星文，是所有旋律的音波共同组成的：“你的声音，是长歌的一部分。”年轻的乐师将这句话刻在合乐台的石碑上，刻痕接触音凝晶的瞬间，碑身突然渗出淡金色的音波，滴在歌域的土壤里，竟冒出棵小小的“歌之树”，树叶的形状是各种音符，风吹过时，会唱出《共时长歌》的片段，像在说“故事还在唱”。
孩子们将歌之树的果实分给每个族落，北极的孩子把果实挂在星空图书馆的书架上，说要让每本书都能读出旋律；镜像域的少年将果实与共生种的种子混合，说要让藤蔓开出会唱歌的花；灵根站的孩子们则把最大的果实送回听涛轩，放在林默手植的兰草旁，兰草的叶片突然朝着果实的方向舒展，叶片振动的频率竟与《共时长歌》的节拍完全一致，像在与千百年后的歌声共鸣。
向星海小队的新舰“长歌号”带着音凝晶的核心碎片驶向未知星云时，合乐台的音浪环突然在舰周织出条新的航道，航道两侧的星尘不断凝结成音符路标，每个路标上都刻着某族的歌词：“北极的冰原谣唱‘星光永不灭’”“火塘星的暖调哼‘牵挂永不断’”“织星族的网鼓敲‘连接永不停’”……队员们站在甲板上，看着歌域的光与希望树的影在星尘中交织，知道这趟旅程的终点，会是新的歌声开始的地方。
苏承影站在合乐台的余晖里，看着各族的孩子在共时琴前轮流弹奏——北极的女孩刚弹完冰原谣，火塘星的少年就接上暖调的副歌，黑曜族的孩子用暗鸣石加入低音伴奏，星时则在一旁记录着新加入的旋律，准备刻进琴身的空白处。她知道，共时谱长歌的故事，没有终点，因为歌声本就与生命同生，能在宇宙的时光里，永远唱出更美的篇章。
所谓共时谱长歌，
不是用同一种调子唱遍星海，
是让每个生命都能说：
我可以用冰原的清谣，
你可以用火塘的暖调，
他可以用暗域的低吟，
她可以用永昼的高歌，
这些不一样的声音，
都能在同一首歌里相遇，
多好；
是让跨域的风，
带着彼此的旋律，
让北极的谣里混着火塘的暖，
让暗域的歌里藏着星灯的亮，
告诉所有生命：
你从不是孤单的音符，
你的声音，
与千万段旋律共振，
你的歌唱，
是星海长歌里，
不可缺少的一句，
而这首共时的歌，
会永远在时光里回荡，
证明我们曾这样，
隔着光年，
用歌声拥抱彼此。
当共时琴的音与歌域的光相融，
当各族的旋律与星海的纹交织，
宇宙就成了最广阔的音乐厅，
每个音符都藏着思念，
每段旋律都连着牵挂，
告诉所有仰望的生命：
不必追求完全相同，
差异里藏着最美的和声，
就像四季的风，
各有各的温度，
却能吹绿同一片大地，
而我们，
终将在这首永远唱不完的长歌里，
读懂彼此的心声，
听见彼此的祝福，
让星海知道，
音乐与爱，
从不受语言和距离的限制，
因为我们，
永远共唱一首歌。
合乐台的音与歌之树的香在星风中交织，像首献给永恒的赞歌。苏承影望着未知星云的方向，知道只要还有孩子愿意开口唱歌，只要歌域还在星海的乐谱架上延伸，共时谱长歌的传奇就会永远延续，让星盟的故事，在宇宙的每个角落，永远有歌声指引，永远有旋律相伴，永远是“我们”共同吟唱的、没有终章的星海长歌。