书房厚重的雕花木门被推开一条缝隙，昏黄的烛光混合着陈旧纸张，干燥的墨迹以及淡淡的药香气息，扑面而来。江婉站在门口，心脏因期待和一种难以言喻的敬畏而微微加速跳动。
林见深正伏案在一本摊开的账簿上写着什么，闻声抬起头来。他没有说话，只是用眼神示意了一下书房靠墙的一排深色檀木书架上。
书架中段，几册明显被单独放置、用靛蓝色布帛包裹的线装书册显得有些格外不同。它们不像其他书籍那样整齐排列，反而带着一种被频繁小心翻阅的痕迹。
“那边，”林见深的声音低沉，带着一丝不易察觉的疲惫，也有一份默许，“最边上的那几册，是先祖手札的副本。你可以看……但仅限于是副本。”
他没有说哪些能看，哪些不能。但江婉明白，这是林见深经过筛选后的信任，是他在那层依旧存在的隔阂中，为她推开的一扇了解他世界的小窗。那些涉及核心秘法、血脉传承、诡藏室内部结构图、以及关于“厉凶”、“煞凶”乃至“绝凶”具体记载的原始手札，必然被严密的锁在别处，或者根本不允许被抄录副本。
“谢谢。”江婉的声音很轻，带着小心翼翼的郑重。她走到书架前，指尖拂过那靛蓝色的布帛，触感微凉而厚重。她取下最上面一册，解开系带，一股更浓郁的纸墨与尘埃混合气息弥漫开来。
她在林见深书桌斜对面的小茶几旁坐下，就着旁边一盏同样古旧的黄铜烛台的光线，翻开了书页。泛黄的宣纸上，是竖排用蝇头小楷写的繁体字，墨色深浅不一，有些字迹已略显模糊。行文晦涩，夹杂着不少生僻古语和隐晦的表述。
江婉深吸一口气，压下心头那因接触林家核心秘密而产生的悸动，强迫自己将注意力集中在那些晦涩难懂的文字上。她阅读得很慢，很吃力，常常需要停下来反复琢磨一句话的意思。她如饥似渴，像一个在荒漠中跋涉了太久的人终于找到一片绿洲，哪怕这绿洲的水源苦涩难咽，她迫切的想要汲取。
晦涩的文字间，那些关于“凶物”形成的古老描述，逐渐在她眼前拼凑出模糊的轮廓：
“怨聚成煞”： 反复出现。描述强烈的怨念、不甘、尤其是横死者的执念，如同污浊的浓墨，浸染其生前长期接触或死时沾染的物品。时间流逝，怨念不散反聚，如同水滴石穿，最终“活化”物品本身，使其成为怨念的载体和放大器。“怨深则物显异，久则生凶。” 一段记载甚至提到，某个因家族倾轧被活活钉入棺材陪葬的少女，其怨念经年累月浸透棺木，最终使整副棺椁化作“厉凶”，破土而出，方圆十里鸡犬不宁。
“物老生魅”： 并非所有凶物都源于惨烈的死亡。一些年代久远、承载了过多使用者复杂情感的旧物，本身也会因“气”的沉淀和异变，渐渐生出诡异的“魅”性。记载中提到一具流传了数百年的古琴，因历代主人多为失意文人，琴身浸透了哀愁与孤愤，最终在某个雨夜自行奏响，琴音如泣如诉，闻者无不心神恍惚，郁郁而终。
“外邪侵染”： 还有一些模糊的记载，暗示某些物品并非自身孕育凶性，而是被外来的、更强大或更诡异的“未知力量”所污染、占据，从而化作了传播灾难的媒介。这些记载最为语焉不详，往往只有只言片语，如“域外秽气”、“星陨邪光”、“地脉浊涌”等令人费解的词汇。
除了凶物的起源，手札副本中也零星散落着关于林家先祖的记载。没有歌功颂德，只有近乎冷酷的记述：
诡藏室的建造： 提及数代先祖耗尽心力，勘察地脉，设计特殊结构，融入祖传秘法，甚至以自身精血为引，才最终在老宅地基下构建出那层层嵌套的“封印空间”。过程艰辛，失败者众，常有“力竭而殁”、“心神为邪所夺”的简单记载。
封印强大凶物： 那些关于封印“怨凶”以上级别存在的记载，更是触目惊心。文字极其克制，却透出浓重的血腥与悲壮：
“三代祖携镇器三件，率族中青壮九人，入古墓封‘血玉’，归者仅祖与一仆，余者皆殒，仆归后三日疯癫自戕。”
“七代祖婆以身为饵，引‘画皮’入彀，终封于镜匣，然祖婆容颜尽毁，双目失明，三月后薨。”
“十一代，遇‘疫童’，散播瘟毒，阖族染病过半，族长力竭封之，自身亦病入膏肓，旬日而亡。”
没有华丽的辞藻，只有冰冷的数字和简略的结局。每一次成功的封印背后，似乎都伴随着巨大的牺牲。
生命的消逝、身体的残损、精神的崩溃。这些零星的记载，如同沉重的铅块，一块块压在江婉的心上。历史的厚重感，带着血腥和绝望的气息，扑面而来。
她抬起头，目光越过昏黄的烛光，落在伏案书写的林见深身上。他微蹙的眉头，专注的侧脸，指间那支古朴的毛笔，还有他手腕上尚未完全愈合的、封印凶枕留下的细微擦伤……这一刻，在她眼中都有了截然不同的意义。
守藏人。这三个字不再是昨夜那个冰冷抽象的概念。
它是无数代林家先祖用血肉和生命铺就的一条荆棘之路。它是林见深此刻沉静面容下，所背负的沉重宿命。
一股强烈、混杂着悲悯、震撼和依旧存在的恐惧的情绪，在江婉胸中激荡。她终于对丈夫那深入骨髓的疲惫，那份面对危险时近乎本能的凝重与决绝，有了更深一层的了解。
恐惧依然盘踞在她心底，镜中女人的阴影和西厢的寒意从未远离。但此刻，在这弥漫着陈旧墨香的昏黄光线下，看着丈夫伏案的身影，那份恐惧之外，悄然滋生出一股沉重而复杂的情感，那是对这条孤独而残酷的守护之路的敬畏，是对行走在这条路上的丈夫，那份无法言说的心疼与……认同。
她低下头，指尖拂过书页上那记载着先祖牺牲的文字，仿佛能触摸到那跨越时空的沉重。她继续阅读着，在晦涩的古文和血腥的记载中，寻找着关于这个家族、关于她丈夫所守护的这个冰冷的世界，在脑海中拼凑出更多拼图。