老宅的主卧曾经是江婉心灵的避风港。每当她感到疲惫不堪时，这里总是能给予她无尽的温暖和安慰。然而，如今这个房间却变成了一个充满恐惧的牢笼，让她无处可逃。
厚重的窗帘如同一堵黑色的墙，将最后一丝天光都隔绝在外。整个房间被黑暗笼罩，仿佛被一股无形的力量吞噬。江婉躺在那张宽大的雕花木床上，身体僵硬得如同被冻结一般。她的眼睛睁得极大，像是要把这片浓墨看穿，试图确认房间的边界在哪里。
在这无尽的黑暗中，江婉的呼吸变得急促起来，她能感觉到恐惧在心中不断蔓延。每一丝细微的声响都在她耳边被放大，仿佛有什么东西正潜伏在黑暗中，伺机而动。她的心跳也愈发剧烈，仿佛要冲破胸腔的束缚。
一闭眼，那恐怖的景象便如潮水般汹涌而至，清晰得刺骨：
那悬浮的枕头： 不再是普通的寝具，而是一个肿胀、扭曲的活物！灰败的布料下仿佛有无数细小的东西在蠕动、顶撞，试图挣脱木匣那刻满冰冷纹路的束缚。它无声的悬浮在记忆的黑暗中，散发着腐朽与怨毒的气息，棉絮的纤维仿佛化作了无形的触须，向她缠绕而来。
那并蒂莲的刺绣： 鲜艳诡异的红莲在她紧闭的眼睑内疯狂绽放、扭曲！花瓣不再是丝线，而是凝固的污血，花蕊处蠕动着不可名状的阴影。它们纠缠、融合，发出无声的尖啸，那扭曲的姿态仿佛要将她的灵魂也一并绞碎、吞噬。
林见深搏斗的身影： 在昏黄摇曳的灯光下，他戴着金属丝手套的手死死压着那疯狂挣扎的“活物”，身体因巨大的力量对抗而绷紧如弓弦。他染血的嘴角，眼中迸射出的决绝与一丝不易察觉的惊惧，还有那木匣最终合拢时发出的沉重闷响。
西厢那扇厚重的铁门： 冰冷的铁锈色在黑暗中无限放大，门上缠绕的青黑色锁链如同盘踞的毒蛇，散发着阴寒的死气。门后，是无尽的黑暗和死寂，是无数被禁锢，充满了冰冷恶意的“囚徒”！那扇门，不再仅仅是通往杂物间的入口，而是地狱与人间的界碑，是恐惧本身的具象化身！
这些画面在脑海中疯狂闪回、重叠、扭曲，每一次重现都带来更深的战栗。她猛然睁开双眼，急促的喘息着，心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨，发出“咚咚咚”的闷响。
黑暗浓稠得让人窒息，它像一张巨大的网，将整个房间紧紧笼罩。原本应该给人带来安慰的黑暗，此刻却成了恐惧的温床，让人不寒而栗。
房间里的每一个角落都散发着一种诡异的气息，高大的立柜在黑暗中若隐若现，仿佛是一个隐藏着秘密的巨人；梳妆台模糊的轮廓在黑暗中显得扭曲而怪异，仿佛是一个被诅咒的幽灵；帷幔垂下的阴影如同一层厚重的黑纱，掩盖着未知的恐惧。
那些角落的黑暗，就像是被时间遗忘的深渊，仿佛其中隐藏着无数的恶意和危险。它们似乎随时都可能凝聚成形，爬出某种被遗忘的、充满诅咒的旧物，给人带来意想不到的惊吓和恐惧。
身边传来林见深均匀而略显沉重的呼吸声。这曾是她最安心的声音，是抵御一切不安的坚实壁垒。但此刻，这声音却刺破了她最后一丝虚幻的安全感。
这呼吸声时刻都在提醒着她身边人的身份，一个世代与恐怖为伍的“守藏人”，一个背负着沉重宿命和致命危险的狱卒。他隐瞒的真相，他所面对的敌人，那些源自物品本身不讲道理的恶意……都像无形的锁链，缠绕在她和他的周围，将他们一同拖入深不见底的漩涡。他身上的温暖，此刻竟让她感到一丝寒意。
老宅的寂静，不再是安宁，而是无边无际的压抑。这寂静仿佛都有了实体，沉甸甸的压在胸口，每一次呼吸都异常艰难。任何一点细微的声响都被这寂静无限放大，狠狠揪住她紧绷的神经：
木制家具因温度变化发出的轻微“咔哒”声——像是指甲在棺材板上抓挠！
窗外风掠过老树枯枝的呜咽——如同无数冤魂在墙外低泣！
甚至自己血液冲刷耳膜的嗡鸣——都像是西厢深处那无数被禁锢之物所发出的低语！
恐惧不再是之前那种模糊的、笼统的不安。它有了清晰无比、冰冷刺骨的形象。
就是那些被封印在“诡藏室”里的“东西”！每一个上锁的空间里，都囚禁着一个扭曲、活化、充满恶意的存在。它们可能是陈旧的梳子，可能是破损的镜子，可能是孩童的玩具，甚至可能是一块看似无害的布料……它们曾经是日常的一部分，如今却因污染而化作了噩梦的源头。它们的形象在林见深的描述中虽然模糊，但在江婉此刻被恐惧彻底浸染的想象里，却变得无比具体、无比狰狞。它们就在这栋房子的深处，与她仅隔着几道门、几堵墙，散发着永恒不散的怨毒寒意。
江婉紧紧的蜷缩着身体，仿佛这样就能让自己变得更小、更安全一些。她的双臂紧紧抱住自己，指甲深深地掐入皮肉里，那轻微的刺痛感让她稍微有了一点真实感，证明自己还活着，还能感受到疼痛。
她不敢闭上眼睛，因为一旦闭上眼睛，那无尽的黑暗就会像潮水一样涌上心头，将她彻底淹没。但她也不敢睁开眼睛太久，因为周围的一切都是那么陌生和可怕，每一个角落都隐藏着未知的恐惧。
这座房子对她来说，既是家，也是一座华丽的囚笼。她被困在这里，无法逃脱。每一个房间，每一个角落，都充满了回忆和痛苦。那些曾经的欢声笑语，如今都变成了可怕的梦魇，在黑暗中不断地折磨着她。
江婉能听到自己的心跳声，那声音在这寂静的环境中显得格外清晰。每一次心跳，都像是在提醒她，恐惧已经深深地扎根在她的心里，无法摆脱。而那些被封存于西厢深处的名字，更是让她的恐惧有了具体的形象，它们就像一个个幽灵，在黑暗中默默的注视着她。