离开拾光铺时，老者塞给墨尘的麦芽糖还攥在青瑶手里，夕阳的金辉裹着糖块，泛着琥珀色的光。青瑶咬下一小块，黏在舌尖的甜混着竹风的清冽，竟比往日吃过的蜜饯更让人安心。
“张爷爷说，这糖是他孙子小时候最爱吃的，现在人在京城做官，一年回不来一次，就剩下这口手艺陪着他了。”墨尘望着铺子里透出的昏黄灯光，那束光在竹林间摇晃，像株不肯熄灭的烛火。
林澈指尖摩挲着腰间剩下的铜铃，铃舌轻响，和青瑶嘴里的糖渣声撞在一起，倒有了几分默契。“他守着旧物，其实是守着一个个没说完的故事。就像陈家姑娘放下铜铃，不是忘了那段等，而是把念想酿成了往前走的劲儿。”
说话间，前方岔路口突然窜出个穿粗布短打的少年，背着半篓草药，慌慌张张撞在林澈身上。篓子里的草药撒了一地，其中一株带着露珠的“还魂草”滚到青瑶脚边——那是治跌打损伤的良药，叶瓣上还沾着山泥。
“对不住对不住！”少年红着脸去捡，手指被草叶的细刺扎到，慌忙往嘴里吮。他约莫十五六岁，裤脚卷到膝盖，小腿上全是被荆棘划破的口子，最深的一道还在渗血。
“别急，我们帮你。”青瑶蹲下身，小心地把草药归拢，见他腿上的伤，从包袱里掏出伤药，“先处理下吧，这草刺有毒，感染了麻烦。”
少年愣了愣，黝黑的脸上露出局促的笑：“俺叫石头，是山下药铺的学徒，师父让俺上山采还魂草，说今晚有位重伤的猎户等着用，俺走得急了……”他指了指远处的山坳，“那边有片陡坡，还魂草长在崖边，俺费了好大劲才采到这些。”
林澈注意到他篓子里的还魂草叶片蜷曲，显然是采摘时太过匆忙，伤了根茎。“采这草得顺着根须挖，你看这叶片卷了，药效会打折扣。”他接过少年手里的小锄头，“我教你，下次别这么急。”
月光爬上枝头时，三人跟着石头往山下走。石头说，山下的村落叫“回春村”，村里的药铺是老祖宗传下来的，师父年纪大了，腿脚不便，他就成了跑山的采药师。“师父常说，药是救人的，急不得，得让草叶舒舒服服地离开土地，药效才肯出来。”这话倒和拾光铺老者说的“旧物得好好放”异曲同工。
到了回春村，药铺的木门虚掩着，昏黄的油灯下，一个白发老者正对着药碾子出神。见石头带了人回来，忙拄着拐杖起身：“是林大夫吗？”
林澈愣了愣，才想起自己腰间的药囊——那是出门时带的，里面装着些常用药材。“老丈认错人了，我们只是路过。”
“不管是谁，先请进！”老者把他们往里让，“石头说你们帮他采了还魂草，还教他法子，该谢的。”药铺里弥漫着药香，柜台后的药柜整齐排列，每个抽屉上都贴着药材名，字迹和拾光铺的账本一样，带着岁月的温厚。
老者给他们倒了草药茶，茶汤琥珀色，入口微苦，回味却甘。“今晚那猎户从崖上摔了，就等还魂草续筋，石头毛躁，怕是采不好……”他叹了口气，“这孩子心善，就是急脾气，跟他爹一个样。他爹以前也是采药师，十年前为了采一株千年还魂草，摔下山崖，再也没回来……”
石头在一旁低头绞着衣角，眼眶红了：“俺想快点学好本事，让师父少操心，也想……也想采到最好的药，让爹在天上看着，知道俺能行。”
青瑶把手里剩下的麦芽糖递给他：“吃点甜的吧，张爷爷说，赶路的孩子得甜甜嘴。”
石头接过糖，咬了一口，突然笑了，眼里的泪却掉了下来，砸在糖块上，混着甜味渗进舌尖。“俺娘以前也给俺做这个，说苦日子里，得有点甜才能撑下去。”
这时，门外传来急促的脚步声，猎户的家人来催药了。老者取过还魂草，林澈上前帮忙，他记得张爷爷说的“顺着根须挖”，小心地将草药理顺，用清水冲洗时，特意避开叶片的脉络。“这样处理，药效能保留八成。”他对老者说。
老者眼睛一亮：“后生懂行啊！这还魂草得‘顺气’，就像人受了委屈，得好好哄着，才肯出力。”他将处理好的草药放进药罐，加水、生火，动作慢悠悠的，“急不得，要熬到时辰，才能出真味。”
药香渐渐浓了，混着麦芽糖的甜，在屋里弥漫。林澈望着药罐里翻滚的药汁，突然明白——不管是拾光铺的旧物、回春村的草药，还是他们一路走来的经历，其实都像这锅药，急火熬不出真味，得顺着性子，给足时间，让该沉淀的沉淀，该舒展的舒展，最后才能品出那股回甘。
离开药铺时，石头塞给他们一包还魂草的种子：“明年春天种上，到秋天就能收，这草不娇气，给点土就能活。”老者则送了他们一瓶药油：“山路滑，擦点这个，蚊虫不咬，伤口也能好得快。”
月光洒在村道上，青瑶嘴里的麦芽糖早已化尽，但舌尖的甜似乎还在，混着药香，成了种说不出的暖。林澈摸了摸腰间的铜铃，墨尘掂了掂手里的药油瓶，三人的脚步声在石板路上轻响，像首没谱的歌。
前路或许还有陡坡，还有急流，但就像老者说的，“急不得”。带着这份回甘往前走，再苦的路，也能走出甜来。