卫灵心中容不下太多事情，他希望生活呈现简约的美感，但世俗的琐事还是将他羁绊，使他不得不处理许多俗事。最要命的是婚宴，卫灵接到一个又一个请柬，去吃酒席，每次都喝醉，喝醉就口若悬河地讲故事。卫灵讲他收藏的丝绸，讲他收藏的古籍，他讲起来就没完没了，旁边的人瞪着一双双醉眼听他讲。
卫灵每天都要见很多人，说很多话，陪很多笑，他感觉自己像一架机器，已经丢失了作为人的血肉与真情。有时卫灵会幻想住在一个小岛上，清晨有明媚的阳光，在温暖的阳光里，可以自由地写诗。然而，他身在若烟城，就需要面对大量的人间琐事，不少事情，令他作呕。这也难怪，他交朋友交了太多，这些朋友中，有好人，当然也有不那么好的人。卫灵不可避免地接触了一些阴暗的事情，他的心灵多少受到些影响。
向丹是一个很有才干的人，他在十八岁的时候，开了一家造纸厂。天下有很多读书人，读书人读的书，需要大量的纸，而这些纸，多数来自向丹的纸厂。向丹的造纸厂，生产各种纸，一些纸，供印刷书籍，一些纸，供文人写字绘画，还有一些纸，十分柔软，擦屁股很合适。
向丹跟卫灵很熟，卫灵家使用的纸，多数不是在外面买的，而是向丹送的。向丹是个大方的人，送给人纸一送就是一大摞，堆在房间里能堆一屋子。
向丹平时有一个爱好，就是布置室内环境，无论怎样的屋子，只要经过向丹的布置，屋子就能体现出一份优雅。卫灵因为家中东西多，他本人不太会布置屋子，好多东西堆一块儿，挤在一起，屋子被堆得满满当当。
卫灵请向丹来，帮他布置一下屋子，向丹最拿手的事情就是布置屋子，什么东西放什么地方，向丹心里最有谱。
向丹叫了几个人来，专门帮卫灵搬东西，卫灵说他客气，还带人手来，向丹则说这些人都是多年从事搬运行业的，被人称为搬家。这些搬家最会搬东西，再不好搬的东西，他们都能搬，再种的东西，他们都能扛起来。搬家的名声是名不虚传的，他们搬了那么多东西，从来没有打碎过哪怕一个花瓶。这些当搬家的人，有些以前是小偷，老是偷盗别人家的财宝，被人称为盗家。向丹是很会教育人的人，不管你是多少年的盗家，不管你在面对财宝时多么心猿意马，向丹都能教育你，让你改邪归正。向丹就是这样一个可以帮助他人的人，他人的过错，他人的不是，他都能包容，都能不放在心上。他有这么宽广的心胸，又有那么高的学识，他能够很好地教育人，那么多的盗家，在向丹的教育下，都成了名声在外的搬家。
向丹叫来的搬家比蚂蚁还勤快，一个花盆，让往东搬往东搬，让往西搬往西搬，从来都是有条不紊。这些家政工作，只是向丹的业余爱好，一些不良之人，也搞这些工作，他们虚假宣传，说他们的搬家，可以把三辆马车连马一起搬起来。向丹反对那些吹牛的人，吹牛是没有错的，可拿吹的牛去骗钱是不对的。向丹组织的搬家，卫灵是放心的，卫灵跟向丹讲，以后谁家需要搬家了，一定推荐向丹的搬家。向丹还为他的搬家团队起了名字，这个团队就叫搬家，在很多人心中，搬家就用搬家。
向丹这次送来不少纸，纸的种类很多，上次向丹送来的纸，卫灵还没用完呢。卫灵喜欢用向丹的纸擦嘴，那纸软软的，像女人的手，卫灵喜欢那样的纸，他相信嘴也喜欢。
也许是酒席吃多了，卫灵身体不太舒服，他一不舒服的时候就去找云紫鹊，云紫鹊是若烟城有名的医生。卫灵自从认识云紫鹊，身体就变得特别健康，因为云紫鹊给他开各种药，让他吃药治病，也建议他吃保健品，强身固体。没病，身体自然畅快，常保健，身体自然健康。
可是今天，卫灵感觉有些神魂颠倒，可能是吃过酒席，酒醉后受了风寒。卫灵感叹人生多病，他从幼年到现在，生过的病，可以写本书了。每一次生病都有一个故事，把这些与疾病有关的故事组织起来，恐怕篇幅可以塞得过一部唐传奇。今天的病，不严重，他去找云紫鹊时，云紫鹊正在为一位女子做按摩。云紫鹊推拿很得要领，好多人都找云紫鹊推拿，一些人手臂疼，拿不起杯子，经过云紫鹊一推，就能拿起杯子了。那些充满感恩之心的患者，向人夸耀说，云大夫手法好，真乃当世推拿大师。
云紫鹊见到卫灵，没有说话，就知道卫灵得了什么病。可能是长期行医的缘故，他很多时候，看你一眼，就能看出你身体所有的疾病。疾患的治疗，需要方法，而云紫鹊是最懂这方法的人，各种疑难杂症，到了云紫鹊这里，三下五除二，就能药到病除。
城中传言云紫鹊有起死回生之术，这当然属于夸张，不过还真有几例奇特的事情，令市民们惊奇。有几个濒临死亡的人，按照其他医生的说法，此为绝症，难以再活，可云紫鹊偏偏运用自己的方法，救治了病人，被他治疗的病人，继续存活了好多好多年。
云紫鹊给卫灵开了一些药，卫灵拿上，云紫鹊正好晚上有空，可以和卫灵叙旧。
在医馆对面的餐馆里，云紫鹊和卫灵坐在靠窗的位置，由于卫灵生病，不能喝酒，所以只有云紫鹊一个人在喝酒。云紫鹊喝酒，卫灵以白开水代酒，与云紫鹊碰杯。以前他们在一块儿喝酒，总是喊着“干杯”然后碰一下杯，不停地喊“干杯”，云紫鹊的杯总是不干。卫灵说云紫鹊不能喝酒，云紫鹊则说自己能喝酒，比别人喝得时间长。
喝过云紫鹊给开的药，卫灵感觉身体好多了，灵药对身体果然有奇效。如若卫灵还呆在家里，肯定还会有人来找他喝酒，服药期间，不宜饮酒，因此，卫灵决定找一个安静的区域。在若烟城，有一个比较大的湖，湖面上有船，可供游客租用。卫灵去到那湖边，租了一个比较大的船，这船供卫灵一个人使用。船上有不错的房间，因为房间在船上，船在水上，因而房间比较安静。在安静的房间中，卫灵给自己倒了一杯热水，水冒着热气，暖暖的，他此时十分喜欢一杯热水，胜过其它任何饮品。
这船比较坚实，是船厂老板孟舟提供的。这若烟城，凡是有水的地方，水上的船只，大多是孟舟提供。孟舟打小就喜欢船，起初用纸折船，把船放水里玩儿。他少年的时候，就能自己动手制作木船。有一年，他用自己造的木船，载一些同窗好友在湖上泛舟，当时的孟舟，就算得上一个造船的能工巧匠。
现在，孟舟已经是造船方面的专家，为国家制造各种船只。他的船厂，已经由当初的小规模发展为现在的大规模，从小到大，全靠孟舟的坚持。能坚持是好事，能坚持能成大事。
卫灵前一段时间见过一次孟舟，孟舟还是那么有精神，说话还是那么有力量。卫灵早就说过，孟舟说话像锤子砸东西，总是一副斩钉截铁的样子，可能孟舟的成功，跟他这种刚硬的性格分不开。卫灵也跟身边的人说过，说孟舟说话像个锤子。
这大船卫灵仔细看过了，在某一处，刻有孟舟的名字。这是孟舟的品牌，这个品牌过硬，这船也过硬。在这船上居住有一个好处，就是想见谁，可以约见，不想见的人，他们找不到卫灵。
此时卫灵独自在船上，他只是有小病，疗养几天就可以好。他感悟到，疾病缠身未必不是好事，当人孤独，有疾病与己同在，也算一件热闹事。疾病是孤独者的伴侣。
园内花已开，风吹来，可以嗅到淡淡花香。这是春天，在这湖面上，卫灵既可以看到春天的风光，又可以嗅到春天的味道。卫灵感觉，此生能够观察自然中的细微处，体会其美妙，此生便是快乐的。
孔文墨在若烟城中研习舞蹈，舞蹈的每一个细节，她都讲究。孔文墨的梦想是，成为当世舞蹈大家。其实孔文墨的舞蹈，已经是一流的。有一些宫廷画师，找到孔文墨，让孔文墨跳舞，以孔文墨的舞姿为参照，描绘飞天造型。孔文墨真的像仙女下凡一样，舞姿优美动人，她被人称为舞仙。
此时的孔文墨，忙于舞蹈的练习，没有和卫灵联系。她不晓得卫灵生病了，卫灵也没有告诉她。卫灵知道，告诉孔文墨自己生病，孔文墨会很担心的。孔文墨的生命，可能如她所言，舞蹈是她的魂魄。孔文墨向卫灵说过多次，没有舞蹈，就不能呼吸，没有舞蹈，就不能愉悦，舞蹈是生命的氧，是人生里的光明。