深夜，一声刺耳的尖叫划破寂静。
陌尘猛地睁开眼睛，手指已经夹住枕下的银针。又来了——自从周盼住进客房，这已经是第三个被噩梦惊醒的夜晚。
\"不……不要……别丢下我……\"断断续续的啜泣声从隔壁传来。
陌尘翻了个身，把被子拉过头顶。这不关他的事。周盼是个成年人，应该学会控制自己的情绪。更何况，他们本应是敌人。
\"救命……陌尘……救……\"
听到自己的名字，陌尘的耳朵不由自主地竖了起来。他数了十下心跳，啜泣声非但没有停止，反而变得更加凄厉。
\"该死。\"他掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上。
客房门虚掩着，月光从窗口洒入，照在蜷缩在床角的白色身影上。周盼双手抱头，全身发抖，嘴里不停地重复着一些零碎的词句。汗水浸透了他的白色里衣，贴在瘦削的背脊上，隐约可见脊椎的轮廓。
陌尘站在门口，犹豫了片刻。按照他的性格，应该直接一针让这家伙昏睡到天亮。但看到周盼那副崩溃的样子，他的手指松开了银针。
\"周盼。\"他冷声叫道。
床上的人影一震，缓缓抬起头。泪水中，周盼的目光终于聚焦在陌尘脸上。下一秒，他几乎是跌下床铺，手脚并用地爬到陌尘面前，一把抱住了他的腿。
\"你……你真的在……\"周盼的声音嘶哑得不成样子，\"我以为……你也不要我了……\"
陌尘低头看着脚边这个瑟瑟发抖的生物，眉头紧锁。周盼的手指像铁钳一样扣住他的小腿，指甲几乎陷入皮肉。
\"松手。\"他命令道。
周盼摇头，抱得更紧了：\"别走……求求你……梦里……他们都在笑我……说我活该……\"
陌尘叹了口气，弯腰抓住周盼的手臂想把他拉开，却在接触的瞬间感受到对方皮肤上异常的体温——周盼在发烧。
\"你发烧了。\"陌尘陈述道，语气依然冷淡。
周盼茫然地眨眼，似乎无法理解这句话的含义。他的脸颊泛着不正常的潮红，呼吸急促，眼神涣散。
陌尘啧了一声，弯腰将人抱起。周盼轻得惊人，像一片秋风中的落叶。他本能地环住陌尘的脖子，把头埋在他的颈窝处，滚烫的呼吸喷在皮肤上。
\"别得寸进尺。\"陌尘警告道，却还是把人抱回了自己房间。
他的床比客房的要宽敞许多，铺着深蓝色的被褥。陌尘把周盼放在床边，转身去拿药箱，却被一把拉住了衣角。
\"别……别走……\"周盼的眼睛在黑暗中闪着水光，\"我……我可以报答你……\"
陌尘挑眉：\"用什么？你现在一无所有。\"
周盼的嘴唇颤抖着，缓缓松开衣角，转而开始解自己的衣带。他的手指因为高烧而笨拙，几次都没能成功解开那个简单的结。
\"你干什么？\"陌尘的声音冷了下来。
\"我……我只有这个了……\"周盼终于扯开了衣带，白色里衣向两侧滑落，露出苍白的肩膀和胸膛，\"你……你不是说要我……付出代价吗……\"
月光下，周盼的身体像一尊破碎的瓷器，肋骨清晰可见，腰细得仿佛一折就断。那些自残留下的疤痕在皮肤上格外刺眼。
陌尘的瞳孔微微收缩。他一把抓住周盼的手腕，制止他继续脱衣服的动作：\"停下。\"
周盼瑟缩了一下，却没有反抗：\"你不……不喜欢吗？我……我没做过……但我会学……\"
\"闭嘴。\"陌尘厉声打断他，扯过被子将周盼裹了个严实，\"我不需要这种报答。\"
周盼愣住了，眼泪再次涌出：\"那……那你要什么？我一无所有……什么都不剩了……\"
陌尘转身从药箱里取出退烧药，粗暴地塞进周盼嘴里：\"我要你配合我研究你体内的能量。仅此而已。\"
药丸很苦，周盼皱着脸咽下去，小声道：\"可是……别人都说……你喜好男色……\"
\"别人还说你是正人君子呢。\"陌尘冷笑，\"看看你现在这副样子。\"
这句话像刀子一样刺进周盼的心。他的脸色瞬间变得惨白，整个人仿佛又缩小了一圈：\"对……对不起……\"
陌尘意识到自己说得太重了。他别过脸，生硬地补充：\"躺下睡觉。你发烧了，再折腾会死。\"
出乎意料的是，周盼真的乖乖躺下了，还自己拉好被子，只露出一双通红的眼睛望着陌尘：\"你……你会在这里吗？\"
\"这是我的床。\"陌尘没好气地说，在床的另一侧和衣躺下，刻意保持了一段距离。
周盼轻轻\"嗯\"了一声，悄悄往陌尘的方向挪了一点，又挪了一点，直到能感受到对方的体温才停下来。
陌尘背对着他，假装没注意到这些小动作。床足够大，只要周盼不越界，他可以容忍这种程度的接近。
然而半夜，陌尘被一阵热源惊醒。周盼不知何时已经贴到了他背上，额头抵着他的肩胛骨，呼吸依然滚烫。更糟的是，周盼的手正紧紧抓着他的衣角，仿佛生怕他跑掉。
陌尘考虑过把他推开，但听到周盼平稳的呼吸声后，最终只是叹了口气，闭上眼睛继续睡。
至少，这家伙不再做噩梦了。
……
天刚蒙蒙亮，陌尘就醒了。床的另一侧空空如也，只有皱巴巴的床单证明昨晚有人睡在这里。
他皱眉起身，披上外袍走出卧室。一股焦糊味从厨房方向飘来，陌尘心头一紧，快步走去。
厨房里，周盼正手忙脚乱地试图拯救一锅烧焦的粥。他穿着陌尘的一件旧袍子，过大的衣服松松垮垮地挂在身上，露出大片锁骨。他的脸颊还带着病态的潮红，却专注地搅拌着锅里黑乎乎的东西。
\"你在干什么？\"陌尘靠在门框上问道。
周盼吓得差点把勺子扔出去，转身时脚下一个踉跄，扶住灶台才没摔倒：\"我……我想做早餐……\"
\"看起来像毒药。\"陌尘走近，瞥了一眼锅里惨不忍睹的\"粥\"。
周盼低下头：\"对……对不起……我没下过厨……\"
\"正派的大少爷当然不用自己做这些。\"陌尘讥讽道，却接过勺子，把锅里的东西倒掉，\"让开。\"
周盼缩到一旁，看着陌尘熟练地生火、淘米、切菜。不到半小时，一锅香喷喷的蔬菜粥就做好了。
\"吃。\"陌尘盛了一碗推给周盼。
周盼捧着碗，小口啜饮。粥很烫，但他舍不得放下。这是陌尘专门为他做的——这个认知让他胸口泛起一阵暖意。
\"今天要去镇上买药。\"陌尘突然说，\"你跟我一起。\"
周盼的勺子停在半空：\"外面……有人……\"
\"所以要趁早去。\"陌尘头也不抬，\"吃完换衣服。\"
……
小镇的清晨人还不算多。陌尘走在前面，周盼像只受惊的兔子般紧跟在他身后，眼睛不停地扫视四周，生怕遇到认识的人。
药铺老板是陌尘的熟人，见到他便热情招呼：\"陌大夫，早啊！这位是……？\"
\"学徒。\"陌尘简短地回答，递上药单。
老板好奇地打量周盼：\"生面孔啊。小伙子长得真俊，就是太瘦了。\"
周盼低着头，手指不自觉地揪住陌尘的袖子。
买完药，陌尘又带周盼去了布庄，给他买了两套合身的衣服。周盼惊讶地看着陌尘付钱，小声道：\"我……我不能要……\"
\"你想一直穿我的旧衣服？\"陌尘反问。
周盼不说话了，乖乖接过包裹。就在这时，街对面传来一个惊讶的声音：\"周……周公子？\"
周盼的身体瞬间僵硬。陌尘转头，看到一个穿着华贵的年轻人正难以置信地盯着他们。
\"真的是你！\"那人快步走过来，\"大家都说你……你怎么会和这个鼠辈在一起？\"
周盼的脸色变得惨白，呼吸急促起来。他的手指死死攥住陌尘的衣角，指节发白。
陌尘冷冷地扫了那人一眼：\"滚开。\"
\"你知道他是谁吗？\"年轻人不依不饶，\"周盼，周家的耻辱！他害死了自己全家，现在还有脸活着——\"
\"我说，滚开。\"陌尘的声音不大，却让周围的温度仿佛骤降了几度。
年轻人被他的气势震住，后退了一步，却仍不甘心：\"周盼，你说话啊！你不是最看不起这种下等人吗？怎么现在像条狗一样跟着他？\"
周盼的呼吸越来越快，突然，他双腿一软，向前栽去。陌尘眼疾手快地接住他，发现他全身发抖，眼神涣散，显然是惊恐发作了。
\"没事了。\"陌尘低声说，一手环住周盼的腰，把人半抱在怀里，\"我们走。\"
年轻人还在后面喊着什么，但陌尘已经带着周盼拐进了一条小巷。周盼的整个重量都压在陌尘身上，嘴唇颤抖着说不出话。
\"呼吸。\"陌尘命令道，手掌贴在周盼后背，\"跟着我的节奏。吸气——呼气——\"
周盼努力跟随他的指示，几次尝试后，呼吸终于平稳了一些。他的额头抵在陌尘肩上，轻声道：\"对不起……我又给你添麻烦了……\"
陌尘没有回答，只是轻轻拍了拍他的背：\"能走吗？\"
周盼点点头，却仍抓着陌尘的手臂不放。陌尘叹了口气，任由他靠着，慢慢往镇外走。
走到半路，天空突然阴沉下来，豆大的雨点开始砸落。陌尘从包袱里取出一把油纸伞撑开，周盼自然而然地贴近他，两人肩膀相抵，在伞下挤出一片干燥的空间。
雨水打在伞面上的声音掩盖了周围的嘈杂，周盼渐渐放松下来。他偷偷瞥了一眼陌尘的侧脸，发现对方正皱眉看着远处的山峦，白发被雨水打湿了几缕，贴在脸颊上。
\"看什么？\"陌尘突然转头，撞上他的视线。
周盼连忙低头：\"没……没什么……\"
沉默片刻，他突然轻声道：\"我以前……确实看不起你。\"
陌尘挑眉：\"我知道。\"
\"不是……不是那个你。\"周盼摇头，\"是……原来的那个陌尘。他总是在暗处窥视，做些见不得人的勾当……我以为你们是同一个人，但……\"
\"但什么？\"
周盼咬了咬嘴唇：\"但你不一样。你会救人……会做饭……会……\"他的声音越来越小，\"会在别人骂我的时候保护我……\"
雨声填补了两人之间的沉默。陌尘看着周盼被雨水打湿的睫毛，突然问道：\"那天晚上，为什么来找我？\"
周盼的身体微微一僵：\"我……我不知道。只是觉得……只有你能帮我。\"
\"直觉吗？\"
\"嗯。\"周盼轻轻点头，\"就像……就像黑暗中看到唯一的光，即使知道可能是陷阱，也会忍不住靠近……\"
陌尘的心跳突然漏了一拍。他移开视线，语气重新变得冷淡：\"愚蠢。\"
周盼不说话了，只是更紧地贴着陌尘。两人就这样沉默地走回家，雨水在他们周围形成一道模糊的帷幕，仿佛将世界隔成了只有他们两个人的空间。
回到家，陌尘给周盼熬了驱寒的姜汤。周盼捧着碗，突然说：\"我想学做饭。\"
\"为什么？\"
\"不能……总是麻烦你。\"周盼认真地说，\"我可以帮忙……打扫、洗衣、做饭……这样……我留下来就有理由了。\"
陌尘看着他坚定的眼神，莫名想起清晨那锅烧焦的粥，嘴角不自觉地上扬：\"随你。\"
周盼似乎被这个微小的笑容鼓舞了，苍白的脸上浮现出一丝红晕：\"那……那我能继续睡你的房间吗？昨晚……我没做噩梦。\"
陌尘的表情立刻冷了下来：\"不行。\"
\"哦……\"周盼失望地低下头，小口啜饮姜汤。
窗外，雨越下越大，敲打着屋顶的瓦片，像一首无言的催眠曲。陌尘看着周盼安静的侧脸，突然意识到自己已经习惯了屋子里有另一个人的存在。
这个认知让他既困惑又莫名安心。