晨雾刚散了三分，西北书院朱漆大门前的红绸便被风掀起一角。
我勒住马缰，白马打了个响鼻，蹄铁叩在青石板上的脆响惊得檐下麻雀扑棱棱飞起来。
\"林姑娘！\"门房老周从门内迎出来，鬓角的白发被风吹得乱蓬蓬，\"山长已在正厅备了茶，可偏生...\"他欲言又止，目光扫过门前百来号人——都是着素衣、抱书匣的女子，排头几个正踮脚往门里张望。
我翻身下马，腰间的羊脂玉佩撞在马镫上，凉得人清醒。
昨日北静王说\"西北书院的门该开了\"，此刻望着这些攥着笔袋、眼里闪着光的姑娘，我忽然明白，这扇门从来不是木头做的。
\"把红绸取来。\"我朝紫鹃点头。
她早将红绸叠好捧在怀里，帕子角还沾着晨露——许是方才替我理鬓角时落的。
锣鼓声骤然炸响。
老周带着两个小斯敲响了云板，\"咚——咚——\"的声音撞得院外柳树上的露珠簌簌往下落。
我接过紫鹃递来的青铜揭匾杆，指尖触到木柄上细密的刻痕，像是前人握过千遍的痕迹。
\"女子亦可为宰辅。\"我念出匾额上的字，声音被锣鼓托着往天上飞。
红绸滑落的瞬间，鎏金大字在晨光里晃得人睁不开眼。
下头有个穿月白衫子的姑娘突然哭出声，帕子捂着脸，肩膀一抽一抽的：\"我阿娘说...说女子读书是失德...\"
\"今日起，失德的是那些不许女子读书的人。\"我提高声音，目光扫过她们发顶。
最前排的姑娘仰着脸，睫毛上还沾着雾水，像沾了晨露的蝶。
我看见她怀里的《论语》书脊磨得起了毛边，忽然想起前世在编剧室改稿时，总爱摩挲咖啡杯沿——都是把心意揉进骨血里的痕迹。
巳时三刻的梆子响了。
许氏捧着一摞试卷从侧门出来，月白儒生长衫下摆沾着墨点，倒比那些男学究更有风骨。
她朝我颔首，袖中露出半截象牙镇纸，是前朝女官的制式。
我知道这是她在说\"放心\"——昨日她查过所有考生的路引，连最末等的号房都翻出三只老鼠，却没翻出半张纸条。
可我盯着第二排靠左第三个穿湖蓝裙的姑娘，心跳快了半拍。
她的笔袋是新绣的并蒂莲，针脚却歪歪扭扭——像极了前日在驿站里，我瞧见的那两个蹲在墙根儿、把写满字的纸团往袖筒里塞的丫头。
\"卷子发下去！\"许氏拍了下醒木。
墨香混着松烟味漫开，穿湖蓝裙的姑娘指尖猛地一颤，笔袋\"啪\"地掉在地上。
她弯腰去捡时，我瞥见她袖口露出半截青缎子——那是王熙凤屋里二等丫鬟的打扮。
考场里响起一片翻纸声。
我绕着号房踱步，听见穿湖蓝裙的姑娘笔尖在纸上刮出刺啦刺啦的响，倒像是在写\"之乎者也\"以外的东西。
右边隔了三个号房的豆绿衫子更有意思，她写两笔就要抬头看房梁，那房梁上的灰都被她盯掉了小半——分明是在记事先藏好的答案。
午时的日头正毒。
我站在廊下喝酸梅汤，酸得牙根直颤，却看见小红从后院跑过来，鬓角沾着汗，裙角还勾了片草叶。\"姑娘！\"她喘得说不成整话，拽着我袖子往假山后走，\"方才巡查东号房，听见那两个穿湖蓝、豆绿的在说...说'名单交出去，凤姐安排入京任职'...\"
我手里的茶盏\"当啷\"掉在地上。
碎瓷片割破脚背，疼得人倒抽冷气，可脑子里嗡嗡的——王熙凤果然动手了。
她前日在京城让人往我马车里塞泻药，昨日又买通驿站马夫换了劣马，原以为不过是小打小闹，原来这才是杀招：只要考场出了舞弊案，女子书院就成了天下笑柄，往后谁还敢说\"女子能为宰辅\"？
\"跟我来。\"我攥住小红手腕往偏厅跑。
门槛绊得她踉跄，却硬是咬着唇没吭声。
偏厅案上供着尊铜佛，我掀开佛龛后的暗格，取出那方刻着\"时空回溯\"的翡翠扳指——这是昨日妙玉说的\"林氏秘典\"里的物什，每日只能用三次，每次能潜入他人记忆。
闭眼的刹那，佛前香灰落在手背上，凉丝丝的。
再睁眼时，我站在一间土坯房里。
穿湖蓝裙的姑娘正跪着，面前是个穿青灰棉袍的婆子，脸上有道刀疤从左眉划到下颌。\"明日考试，你就写'女子参政必乱纲常'。\"婆子把个油纸包塞给她，\"这是凤姐奶奶赏的阿胶，等书院名声臭了，奶奶亲自带你进府当大丫鬟。\"
我伸手去抓那婆子的手腕，却穿了过去。
再睁眼时，掌心全是汗，翡翠扳指烫得像要烧起来。
\"是凤姐的陪房周瑞家的。\"我对许氏说。
她正用镇纸压着考生名录，闻言猛地抬头，眼里冒着火：\"当年我在宫里当女官，这刀疤我认得出——她跟着凤姐闹过坤宁宫！\"
\"小红，你带两个稳当的婆子，盯着那两个姑娘。\"我扯下腕上的珊瑚串子塞给她，\"若她们敢递纸条，当场拿住，人赃并获。\"小红把珊瑚串子往怀里一揣，跑得比来时还快，裙角带起的风掀动了桌上的名录，\"哗啦\"翻到最后一页。
傍晚收卷时，穿湖蓝裙的姑娘眼睛红得像兔子，豆绿衫子的手指把笔杆都掐出了印子。
许氏收走最后一张卷子，铜盆里的炭火\"噼啪\"响，把她们的卷子烧得只剩半角。
我站在讲堂门口，望着西天的火烧云，腰间玉佩贴着皮肤，烫得人发慌——这一局，凤姐输了，但她不会善罢甘休。
\"林姑娘！\"小斯举着盏羊角灯跑过来，灯影里晃着张皱巴巴的纸，\"方才有人从后墙扔进来的！\"
我展开纸，墨迹还没干透，晕开的墨点像团血。\"凤姐已动，速防！\"七个字歪歪扭扭，倒像是用左手写的。
风从窗缝里钻进来，吹得纸页簌簌响，我盯着那团墨迹，忽然想起昨日在驿站，给我送热水的小丫头左手缠着纱布——原来她不是烫伤，是替人送信。
院外传来打更声，\"梆——\"的一声惊起夜鸟。
我把纸条塞进袖中，指尖触到翡翠扳指的凉，又摸到珊瑚串子的暖——明日策问，该让某些人看看，女子的笔，不仅能写文章，还能写天下。