清晨的阳光穿过车间高窗，落在控制柜门缝里那张灯泡纸片上。昨夜系统自动弹出的提示还留在屏幕角落：“是否需要查看历史记录？”刘好仃没急着关机，而是把保温杯轻轻搁在操作台上，杯底碰出“当”一声，像敲了个节拍。
他掏出日志本，翻到空白页，写了一行字：“机器会问人，说明它开始‘听’了。下一步，得让它‘干活’。”
小林来得早，手里抱着平板，眼睛亮得像刚充完电。“刘师傅，咱是不是可以搞个全自动质检线？连按钮都不用按！”
“全自动？”老张掀开炉门，热浪扑出来，顺手把一顶旧鸭舌帽压了压，“你让机器替我摸温度？它有手吗？有经验吗？有——这根筋吗？”他扯了扯胳膊上的旧伤疤，咧嘴一笑。
阿芳已经在质检台前铺开三张纸：一张是昨晚系统补全的数据曲线，一张是她手绘的丝径波动表，还有一张，是老张那本油渍斑斑的日志扫描件。扫描仪刚停，纸角微微发烫，发出一丝焦味。
“别吵。”刘好仃走过去，把三张纸并排贴在白板上，“看，昨晚八点十七分，系统记‘微颤’，阿芳标‘可返修’，老张写‘观察’——三个都对，只是角度不同。”
他拿起笔，在白板中央画了个圈：“咱们不比谁对，咱们比怎么合一块儿。今天，先把17号炉的流程从头捋一遍，看看哪几步能‘数’着走。”
三人围上来。小林掏出平板开始建流程图，阿芳拿红笔圈出质检节点，老张则盯着日志本，嘴里念叨：“投料→熔化→拉丝→冷却→初检→复检……这哪一步我没踩过坑？”
“那就从坑里捞数据。”刘好仃笑了，“谁踩过，谁当‘流程医生’。”
他宣布成立三人小组，以17号炉为试点，梳理从投料到出货的全流程。小林负责技术节点，阿芳管数据对接，老张当“经验裁判”——凡是系统说不清的地方，归他一票定夺。
“可数据太散了。”小林皱眉，“工控机里存一半，我手机拍一半，老张本子记一半，拼不起来。”
“那就拼给人看。”刘好仃调出昨夜补全的数据流，和阿芳的手绘表、老张的日志扫描件并列投影在白板上，“瞧，同一时段，三处记录都能对上。说明啥？说明人记的，机器也能懂。”
老张凑近看了会儿，忽然伸手点了点扫描件上一行字：“这‘微颤’后面，我写了‘后效待查’，系统咋没录？”
“因为……”小林卡壳了，“系统还不知道‘后效’是啥。”
“那就教它。”刘好仃在白板角落写下四个字：“谁来定义‘正常’？”笔尖顿了顿，又补了一句，“是我们，还是机器？”
午休铃响前，流程图初稿完成。小林提议全盘自动化，被刘好仃当场按住。
“不行。”他说，“机器学的是咱们的经验，不是替咱们拿主意。流程优化，人得在环里。”
他翻开日志本，翻到那页写着“责任不能补”的地方，指着说：“数据能续，责任不能转。”
他提出“三线并进”方案：
质检线——用传感器数据+老师傅确认记录，训练自动判级模型，但保留人工复议通道；
排产线——先用两周时间，把厂长每天口头安排的调度逻辑数字化记录下来，再做预测；
巡检线——把老张的巡检路线和时间固化成电子工单，系统到点提醒，他去签字确认。
“排产靠嘴说？”小林傻眼，“这咋建模？”
“嘴说的，也是经验。”刘好仃笑，“你先录，再理，最后才用。别一上来就想飞，得先学会走。”
小林在平板上画流程图，画到“厂长决策”那块，卡住了，最后画了个问号。
阿芳瞥了一眼，悄悄在系统后台把“老师傅说的才算”设为默认校验规则。她没说话，但嘴角翘了翘。
第二天一早，首条数字化质检流程在17号炉上线试运行。
系统首次自动判“二级瑕疵”，弹窗跳出，提示“建议返修，报废风险70%”。
老张走过去，眯眼看了半天，摇头：“能救。磨一下就行。”
“可系统说不行。”小林紧张地盯着屏幕，“它刚学的，得坚持标准。”
“标准是死的，活的是人。”老张手一挥，“我不确认。”
系统卡住了。后续工单无法推进，流水线缓缓停下。
阿芳赶紧调出过去三个月同类瑕疵的处理记录，投影在白板上：70%最终报废，仅30%成功返修。
“你瞧，”刘好仃指着数据，“不是系统严，是这类问题，咱们吃过亏。”
老张沉默片刻，哼了一声：“行吧。让它先干着，我盯着。”
“双轨并行。”刘好仃宣布，“系统自动判级，人工可复议。复议结果，反向训练模型——咱们教它，它再教自己。”
流水线重新启动。系统生成首份运行报告：
流程耗时缩短40%，人工干预率12%。
小林盯着屏幕，忍不住笑出声：“它……真能干活了。”
阿芳在笔记本上写下：“系统判级→人工复议→模型更新”，然后画了条上升曲线，在顶端写了个字：“信”。
老张没看报告，而是走到17号炉前，伸手摸了摸模具。温度正好，稳得像老朋友的脉搏。
他回头，看见刘好仃正在日志本上写字。
“写啥呢？”他问。
刘好仃头也不抬，笔尖稳稳落下：“今天，流程第一次，按‘数’走，但由‘人’定。”
写完，他合上本子，抬头问：“下一条呢？”
老张咧嘴一笑：“巡检线。我那路线图，可比GpS准。”
小林立刻打开平板：“我这就把您每天走的八个点，设成电子工单。”
“设可以。”老张眯眼，“但提醒别太勤，我正喝汤呢，它‘叮’一下，吓一跳。”
“那设个‘用餐免扰’模式？”阿芳提议。
“成。”老张点头，“再加个‘老师傅心情权重’——我今天不顺，它就少说话。”
三人都笑了。
下午三点，系统准时弹出巡检提醒：“17号炉，巡检时间到。”
老张没动，继续盯着炉口。
刘好仃走过去，轻声问：“咋了？”
老张指着炉内一道微弱的反光：“你看那丝，偏了两毫。系统没报？”
小林赶紧调数据：“温度、速度都正常，它……确实没判异常。”
“可我看着不对。”老张坚持。
刘好仃沉吟片刻，打开系统后台，在“视觉异常”模块下新增一条规则：“当丝径反光角度连续三帧偏离基准值≥1.5°，触发人工核查。”
“现在。”他说，“它开始学‘看’你看到的东西了。”
老张点点头，终于起身，走向第一个巡检点。
系统弹出确认框：“巡检员已出发。”
阿芳看着屏幕，忽然说：“它是不是……有点紧张？”
小林笑：“你别说，指示灯闪得是有点快。”
刘好仃没笑。他走到控制柜前，轻轻抚过那张灯泡纸。纸角已经卷起，红笔的痕迹淡了，可图案还在。
他转身，拿起白板笔，在操作台上方的墙面上写下一行字：
“流程可以数字化，但标准，得由人定。”
写完，他回头问：“明天还试吗？”
老张站在炉前，看着那道已被调正的丝线，手扶着模具，说：