刘好仃站在仓库门口，手里拎着一卷印得花花绿绿的宣传册。风不大，但吹得纸边哗啦作响，像在催他快点翻页。
厂里临时腾出的车间已经布置成了发布会现场，叉车把几个旧货架拼成展台，地上铺了块从仓库角落拖出来的红地毯——说是“地毯”，其实是块破破烂烂的红色帆布，边角都卷了毛边。
“刘师傅，这灯泡咱们换不换？”小王举着个灯泡站在梯子上，语气像是在问要不要拆炸弹。
“能亮就行。”刘好仃抬头看了看，“关键是人得来。”
“客户名单你不是都发出去了？”
“发是发了。”刘好仃摸了摸口袋里的那张纸条，上面密密麻麻写着十多个名字，“可来不来，还得看运气。”
“咱这个新品，真有那么神？”
刘好仃笑了笑：“不神，但我们做得比他们用心。”
这句话说完，他自己也愣了一下。好像这话不是说给小王听的，更像是说给自己听的。
宣传册被风吹得哗啦响，他赶紧夹紧了些，往车间里面走。
发布会在下午两点开始，现在才早上九点，时间看着多，其实一眨眼就没了。
“印刷厂那边怎么说？”他一边走一边问。
“加急赶出来了，不过字体有点模糊，尤其是第三页。”
“第三页是产品参数，重点数据标出来就行。”
“行，我再去校对一遍。”
刘好仃点了点头，走到白板前，上面还留着上次开会写的关键词：节能、装饰、定制、隔热。
如今这些词都变成了实实在在的产品型号，编号整齐地列在展台上。
他伸手擦了擦白板，动作有些慢，像是舍不得抹掉那些字。
“刘师傅！”阿辉从外面冲进来，头发都被风吹乱了，“来了！来了两个客户！”
“哪个客户？”
“就是之前那个……姓林的老板，还有个女的，说是他们的采购负责人。”
“好家伙，大阵仗。”
“要不要先安排他们在休息区坐会儿？”
“先让他们看看样品。”
阿辉应了一声，转身跑了出去。
刘好仃深吸一口气，走到展台前，拿起一块玻璃样板。
阳光从铁皮屋顶的缝隙照下来，在玻璃表面折射出一道七彩光晕，像是某种信号，又像是命运的预兆。
“你们说，这块玻璃，能不能照亮咱们的新路？”他低声问自己。
没人回答，只有远处传来的机器轰鸣声，像是老厂在为他们鼓掌。
发布会开始了。
到场的客户比预期多了一些，十几个人坐在临时搬来的塑料椅上，有人低头翻宣传册，有人四处打量场地。
刘好仃站在讲台边，手里拿着话筒，声音稳稳地响起：
“各位朋友，感谢大家能在百忙之中来到这里。我们是一家普通的玻璃厂，没有华丽的背景，也没有炫目的口号。我们只做一件事——做出更适合客户需求的玻璃。”
底下有人点头，有人记录。
“这款新产品，是我们根据市场调研和客户反馈，反复打磨出来的成果。它透光性好，隔热性能强，还能根据客户要求进行尺寸和颜色定制。”
他举起手中的样板，阳光透过玻璃，在墙上投下一片清晰的光影。
“它不贵，但它值。”
台下安静了几秒，然后爆发出掌声。
虽然不算热烈，但足以让刘好仃心里一暖。
发布会结束后，几个客户留下来继续了解产品细节，有人当场表达了试用意愿。
“刘师傅，”一位中年女士递来名片，“我们公司最近正好有个新项目，可以考虑用你们这批样品。”
“谢谢信任。”刘好仃接过名片，认真地看了一眼，“我们会尽快安排送样。”
“另外，”她顿了顿，“你们有没有考虑过线上销售渠道？现在很多客户都在网上下单。”
刘好仃点点头，在笔记本边缘记下了“线上销售”四个字。
等客户陆续离开后，他靠在墙边，长舒了一口气。
小王凑过来：“怎么样？”
“开了个好头。”
“接下来呢？”
“下一步，收集反馈，优化产品。”
正说着，一阵风从门口吹进来，一张纸飘落在讲台上。
刘好仃弯腰捡起一看，正是那张写着潜在客户名单的纸条。
“看来，这场戏还没结束。”他笑了笑，把纸条折好，放进衣兜。
几天后，第一批试用客户的反馈陆续传来。
大部分评价都不错，唯有一家提出了新的需求。
“希望产品能适配更小空间。”这是那位客户在会议最后随口提的一句。
刘好仃把这句话写在笔记本角落，想着或许是个新方向。
广告上线那天，团队熬了个通宵改文案。
原本用了“绝对隔热”、“百分百节能”的说法，结果审核没通过，理由是涉嫌夸大宣传。
“改成‘高效隔热’、‘显着节能’试试。”刘好仃指着屏幕说。
修改后的版本顺利通过，广告如期上线。
视频结尾加了一句新话：“我们只为更好而生。”
这句话是刘好仃提的，他说：“咱们做不了最好，但可以一直追求更好。”
广告上线后，反响不错，有客户留言询问购买渠道，也有同行私信想了解合作方式。
这一切，像是春天的第一缕阳光，不刺眼，却足够温暖。
傍晚时分，刘好仃站在厂区门口，望着天边最后一抹晚霞。
手机震动了一下，是小王发来的消息：“有个客户说想订一批货，数量不小。”
他看了眼消息，嘴角微微扬起。
“通知大家，今晚加班。”他回了一条。
身后，厂房的灯光一盏接一盏亮了起来，像星星落在了人间。
他转过身，朝车间走去。
“明天继续。”