刘好仃站在会议室门口，手里拎着一壶刚烧开的热水。玻璃厂的会议室不大，几张折叠椅围着一张旧木桌，墙上贴着几幅模糊不清的技术流程图。阳光从窗户斜照进来，在桌面洒下一道金色的光带。
他看了看表，快到午休时间了。
“小李，帮我把水倒上。”他对刚进来的年轻人说，“记得多放点茶叶，今天得让大家提提神。”
“刘工，咱们真要在这儿开会？”小李一边泡茶一边问，“这地方都快成仓库了。”
“仓库怎么了？当年咱第一台节能玻璃就是在车间角落里搞出来的。”刘好仃笑着拍拍桌子，“重要的不是地儿，是人。”
陆陆续续有人走进来，张建国最后一个到，手里抱着一个文件夹，脸上没什么表情。但刘好仃注意到，他坐的位置比以前靠前了些。
“好了，人都齐了。”刘好仃站起身，清了清嗓子，“感谢大家抽空来参加这个会——虽然只有四十五分钟，但我保证，值回票价。”
王强坐在角落里翻白眼：“刘工又开始吹牛了。”
“我这是实话实说。”刘好仃笑眯眯地说，“今天我们要宣布一个新项目：智能调光玻璃的研发计划。”
会议室里顿时安静下来，几个年轻员工面面相觑。
“啥？调光玻璃？”小张皱眉，“这不是电子厂干的事吗？我们做玻璃的能行？”
“当然能行。”刘好仃从包里拿出一块玻璃样品，“这是我们之前做的低辐射节能玻璃，现在我想在它基础上加一层电控系统，让它可以根据光照强度自动变色。”
“听起来像是科幻片里的东西。”王强嘀咕。
“其实原理不复杂。”刘好仃拿起笔在白板上画了个结构图，“只要我们在玻璃中间嵌入一层电致变色材料，再连接一个简单的电路，就能实现调节透光度的效果。”
小李突然插话：“刘工，我这儿有本以前研究电致变色材料的笔记，要不要看看？”
“当然要！”刘好仃眼睛一亮，“看来我们也不是完全从零开始嘛。”
气氛慢慢活跃起来，刘好仃趁热打铁：“我知道大家心里还有顾虑，毕竟前阵子团队出了点问题……”他顿了顿，目光扫过每一个人，“但现在我们都坐在这里，说明大家都愿意往前走一步。”
张建国轻轻咳嗽了一声：“你打算怎么分工？”
“这就是我要说的重点。”刘好仃指着墙角那个纸箱，“我已经在门口放了个意见箱，大家可以匿名写下自己的想法或者建议。我希望这次每个人都能参与进来，不只是执行任务，更是共同决策。”
王强站起来往纸箱里扔了张纸条，故意大声说：“我写的是‘别再走弯路了’。”
刘好仃笑了笑：“谢谢提醒，我会注意的。”
会议进行到一半时，小李忽然递给他一张纸条，上面写着：“那台信号发生器还能用吗？”
刘好仃一看就明白了，那是昨天他们在废弃仓库里找到的那台老旧设备。
“等会儿咱们先去仓库看看。”他对小李说，“如果真能修好，说不定省了采购这笔钱。”
时间过得飞快，转眼就到了上班时间。大家陆续起身收拾东西，准备回去干活。
“等等。”刘好仃叫住他们，“最后一件事——下周一开始，每天下午下班后留一个小时，集中讨论项目进展。”
“刘工，你这是要把午休和下班时间都榨干啊？”王强抗议。
“榨干也比闲着强。”刘好仃眨眨眼，“你们要是不想加班，就把进度提上来。”
众人一阵哄笑，气氛轻松了不少。
散会后，刘好仃一个人留在会议室里，看着桌上还冒着热气的茶杯，若有所思。
他知道，这次项目不像以往那样简单。不仅技术上有挑战，更重要的是人心。刚刚经历了一场风波，有些人还在观望，有些人还在怀疑。
但他相信，只要大家肯迈出第一步，剩下的路就不会那么难走。
玻璃这种东西，打磨得太急容易碎，但只要用心，总会透亮。
傍晚时分，刘好仃带着小李和另外两个小伙子去了废弃仓库。
仓库门吱呀一声打开，一股灰尘味扑面而来。里面堆满了年久失修的设备、生锈的零件和落满灰的包装箱。
“我记得那台信号发生器是在哪个角落？”小李四处张望。
“那边。”刘好仃指了指一堆报废的金属架后面，“你们小心点，别碰那些老线路，万一漏电就不好了。”
几个人猫着腰钻进去，果然在角落里找到了那台机器。机身上贴着标签：“2017年技改淘汰”。
“看起来还挺完整的。”小李擦了擦表面的灰，“就是接口不太对。”
“没事，咱们可以自己改。”刘好仃蹲下来检查了一下，“只要电源模块没问题，其他都不是大问题。”
王强凑过来：“刘工，你是打算拿它当主力测试设备？”
“先试试看。”刘好仃拍拍机身，“反正坏了也不亏，修好了就赚了。”
几个人合力把设备搬了出来，外面夕阳已经西沉，天边泛起一抹橘红色。
“今晚估计得加班了。”小李看着手里的工具包，“我还得整理一下实验参数。”
“辛苦了。”刘好仃递过去一瓶水，“记住，咱们不是在赶项目，是在打造未来。”
小李笑了：“听你这么一说，感觉还挺有使命感的。”
“本来就有。”刘好仃喝了口水，“玻璃厂的日子不会一直这样下去，总得有人往前迈一步。”
远处传来铃声，是下班的提示音。
刘好仃抬头看了眼天空，风有点大，吹得树影摇晃，像极了当年他们偷偷在树林里加班的那个夜晚。
他知道，新的旅程，才刚刚开始。