那个词，像一根冰冷的钢针，瞬间刺穿了女人刚刚为林一建立起来的，所有温暖和安全感。
食材。
林一的心脏，像是被一只无形的手攥住，猛地缩紧。
他刚刚才从这个词代表的恐怖逻辑中逃出来，现在，这个自称是“最后一个厨师”的女人，又轻飘飘地，将它说了出来。
她和秦川叔叔，是一样的吗？
这个念头，让林一刚刚回暖的身体，再次变得冰冷。
他鼓起全身的勇气，仰头看着那个面容模糊的女人，声音因为恐惧而发颤，却带着一丝不容退让的坚持。
“王叔叔……他不是食材！”
女人似乎没有预料到林一会反驳她。
她微微侧头，那片模糊的面容仿佛转向了他，像是在审视这个刚刚被自己任命的“工头”。
“为什么不是？”她的声音依旧轻柔，却像是在提出一个理所当然的问题，“他被上一个厨师加工过，但手艺很差，成了一件半成品。一件会自己乱跑，把腐烂和痛苦带到厨房其他角落的，失败品。”
她的逻辑，和秦川如出一辙，却又有着根本的不同。
秦川认为万物皆可为食材。
而她，似乎认为，被旧规矩污染过的东西，就是需要清理的垃圾。
“你……你要把他怎么样？”林一的喉咙发干，他想起了王振逃跑时那绝望的背影。
女人似乎看穿了他的恐惧，她那模糊的脸上，漾开一圈温柔的涟漪，仿佛在安抚一只受惊的小动物。
“工头先生，你在害怕我吃掉他吗？”
她蹲下身，再次与林一平视。
“不，我从不吃失败的作品。”她的声音里，带着一种创造者对瑕疵品的嫌弃，“我只是要打扫卫生。厨房的第一条新规矩，是不能触碰别人的‘宝贝’。而第二条，就是要把旧主人留下的垃圾，清理干净。”
她的话，像是在解释一项再简单不过的家务。
林一还是无法完全放心，他紧张地问：“那……那你要怎么清理？”
“跑掉的，自然要抓回来。”
女人说着，站起身。
但她没有像秦川那样，展现出任何充满压迫感的力量。
她只是缓缓地，闭上了眼睛。
在她闭上眼的那一刻，整个巨大的平台，连同穹顶之上的万千星辰，都仿佛随着她一同，屏住了呼吸。
万籁俱寂。
紧接着，一道柔和的，如同月光织成的光带，从女人脚下蔓延开来，无声地铺满了冰冷的金属地面，一路延伸向平台之外，那条王振消失的幽深通道。
光带所及之处，清晰地映照出一串慌乱而虚浮的脚印。
那是属于王振的，逃亡的痕迹。
女人抬起她那只完美无瑕的手，掌心向上。
一小团光晕，在她掌中汇聚，最终凝成一颗剔透的，仿佛包裹着世间所有快乐情绪的光球。
那光球散发出的气息，让林一的心头都忍不住一颤。
是……是“开心的味道”。
比秦川做出的那个，更加纯粹，更加诱人。
“跑掉的，总会想念家的味道。”
女人轻声说着，对着掌心的光球，吹了一口气。
那颗代表着“开心”的光球，便悠悠地飘起，像一朵拥有自己生命的蒲公英，顺着那条光带铺就的小路，晃晃悠悠地，飘进了黑暗的通道深处。
林一的心，提到了嗓子眼。
他不知道接下来会发生什么，他只能死死地盯着那条光路的尽头，连眼睛都不敢眨一下。
时间，一分一秒地过去。
周围安静得只能听到这座城市复苏后，那平稳如心跳般的运转声。
不知过了多久，一个踉跄的脚步声，从黑暗中传来。
一个身影，出现在了光路的尽-头。
是王振。
他的样子比之前更加狼狈，眼神空洞，神情麻木，像一具被抽走了灵魂的行尸走肉。
但他的目光，却死死地锁定着那颗在他面前飘浮的，“开心的味道”。
那是他被夺走的东西。
那是他痛苦的根源。
他伸出手，颤抖着，像是溺水的人抓向最后一根稻草，一步一步，被那颗光球，引诱着，重新走回了这个让他绝望的平台。
他没有看林一。
他也没有看那个静静站立的女人。
他的整个世界里，只剩下那颗小小的，能让他摆脱痛苦的光球。
终于，他走到了女人面前。
他伸出手，用尽全身力气，抓向了那颗光球。
林一吓得闭上了眼睛。
他以为，会像秦川那样，王振会被这颗光球彻底吞噬。
但是，预想中的惨叫没有发生。
他悄悄睁开一条眼缝，看到的，却是让他永生难忘的一幕。
王振的手，触碰到了光球。
那颗光球没有被他抓住，而是像一滴水融入海绵，悄无声息地，没入了他的身体。
“嗡——”
一道纯净的白光，从王振的体内绽放开来，将他整个人笼罩。
那不是烹饪的金光，也不是监视的绿光。
那是一种……修复的光。
在光芒的照耀下，王振脸上那种被抽干一切的麻木和痛苦，如同冰雪般消融。他空洞的眼神，重新凝聚起神采，从迷茫，到困惑，再到清醒。
他低头，难以置信地看着自己的双手，仿佛刚刚从一场漫长的噩梦中醒来。
“我……我这是在哪？”
他的声音不再嘶哑，恢复了正常。
他抬起头，看到了站在不远处的林一，眼神里充满了劫后余生的茫然。
“小林……？我……我好像，做了一个很可怕的梦……”
白光散去。
王振，那个被当做食材，被夺走“开心”的中年男人，完好无损地，站在那里。
他被修好了。
女人转过头，看向目瞪口呆的林一。
“看见了吗，工头？”她的声音里，带着一丝满意的笑意，“这就是新规矩的第二条：被弄坏的东西，要修好。”
林一的心，彻底地，放了下来。
原来……是这样。
她说的“清理”，是“修复”。
她说的“抓回来”，是“带回家”。
这个女人，她真的……在改变这里。
林一用力地点了点头，看着女人的眼神里，第一次，充满了真正的信赖。
“打扫完了屋子里的第一个麻烦。”女人收回目光，语气平淡，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
她抬起头，那张模糊的脸，望向了穹顶之上，那片温柔的星空。
忽然，她的声音，变了。
那股轻柔和温暖，消失得无影无踪，取而代之的，是一种如同玻璃碎裂般的，冰冷和锋利。
“现在，该处理那个一直躲在门外，偷看的老鼠了。”
林一刚刚放下的心，再一次，被狠狠地揪紧。
门外？
这个巨大的厨房，这个自成一体的城市，还有“外面”吗？
还有谁……在偷看？