夜色沉静，风裹着寒意钻进衣领。傅斯年站在小区门口，手里攥着一张写有模糊地址的纸条。那字迹是悦薇写的，潦草却真诚——“她住在城南临河的小区，靠近三号门。”
他抬头看了看小区名字，确认无误后迈步走了进去。
这个小区管理严密，每栋楼都有独立门禁，访客登记严格到近乎苛刻。傅斯年没有贸然行动，而是先绕着小区走了一圈，观察地形，又在便利店买了瓶水，顺便与店员闲聊了几句。
“这附近最近有没有新搬来的住户？”他语气随意地问。
店员一边擦柜台一边答：“前阵子三号楼好像有人搬进来，听说是个女设计师，挺安静的。”
傅斯年心头一震，不动声色地点了点头。
接下来的时间，他在周边调取监控，花了整整两天才从数不清的画面中捕捉到那个熟悉的身影——穿着米白色风衣，背包上挂着铃铛，在暮色中缓步走向一栋公寓楼。
他记下了楼栋号和单元号，却没有立刻上门。
他知道，这一面太重要，不能轻率。
第二天清晨，他换上便装，戴上帽子，再次来到小区门口。这次他伪装成快递员，趁着送件高峰期混了进去。
一栋一栋比对，一层一层查看，终于在信箱栏里发现了一个让他心跳加快的名字——“林小姐收”。
他盯着那个标签看了很久，嘴角微微扬起一丝苦笑。
她改了名字，却没改掉那种藏不住的细致与温柔。连信箱都贴得工整，像是怕别人找不到一样。
他没有急着敲门，而是坐在楼下长椅上等她回来。
天气骤降，寒风呼啸。他裹紧大衣，看着天色由灰转黑，街灯一盏接一盏亮起。
便利店老板见他又来了，多看了几眼，递来一杯热咖啡。
“你在这儿坐三天了。”老板低声说，“是不是等人？”
傅斯年接过咖啡，轻轻点头：“一个很重要的人。”
老板没再多问，转身回了店里。
夜越来越深，小区里逐渐安静下来。保安巡逻的脚步声每隔半小时就会响起一次，每次都让傅斯年绷紧神经。
他不是没想过直接找上门去，可他知道顾清欢的性格。她若不想见人，任你再怎么敲门也不会开。
所以他宁愿等，等她回来，等她看到他。
时间一分一秒过去，他的手已经冻得发麻，但眼神始终没有离开过那栋楼。
直到晚上十一点半，一道身影终于出现在街角。
她披着熟悉的米白色风衣，肩头铃铛轻响，脚步轻快，神情略显疲惫，却依旧透着一股清冷的气质。
傅斯年站起身，心跳如擂鼓。
她走进单元楼，刷卡开门的动作熟练而自然。就在门即将关上的那一刻，他快步走上前，伸手挡住了门。
她猛地回头，眼神瞬间警觉。
他站在灯光下，神色复杂地看着她。
“清欢……”他轻声唤她的名字，声音低哑，带着压抑已久的情绪。
她怔住了一瞬，随即恢复平静，淡淡地说：“你来做什么？”
傅斯年没有回答，只是静静地看着她。
她的眼神依旧是那么疏离，像是一道无形的墙，把他隔在了世界之外。
“我……想和你说说话。”他说。
她沉默片刻，最终还是打开了门，侧身让他进来。
电梯缓缓上升，两人并肩站着，却仿佛隔着千山万水。
到了门前，她停顿了一下，才掏出钥匙。
“你想说什么？”她问，语气淡得像水。
他张了张嘴，却发现千言万语堵在喉间，一句都说不出口。
她打开门，屋里暖意扑面而来，空气中飘着淡淡的香薰气息。
他走进去，目光扫过屋内陈设——简约却不失温馨，一如她本人。
她没有请他坐下，只是靠在玄关的柜子边，等着他开口。
“我找了你很久。”他终于开口，声音沙哑，“从你离开那天开始，我就一直在找你。”
她冷笑一声：“你不是有沈心妍吗？她不是更适合你？”
他猛地抬头，眼神里闪过一丝痛楚。
“我知道你恨我。”他说，“当年的事，是我对不起你。为了家族，我选择了妥协，伤害了你。可是清欢，我从来没有忘记过你。”
她没有说话，只是静静地听着。
“这些年，我一直在弥补。”他继续说，“接手公司、处理危机、重新整顿傅氏……我做的每一件事，其实都是为了让自己配得上你。我想让你知道，我不是当初那个只会逃避的傅斯年了。”
她终于抬起头，直视着他：“那你现在来找我，是想怎么样？”
他看着她，眼里满是认真。
“我想挽回你。”他说，“我想让你重新认识现在的我。也许你不信，也许你觉得我是在演戏……但我只想告诉你，这一次，我是真心的。”
她沉默了很久，才缓缓开口：“你知道吗？我曾经以为，你会一直等我。我以为，即使我不在，你也会记得我们之间的一切。”
她的眼底泛起一丝水光，却倔强地忍着没让它落下。
“可你没有。”
她转身走进客厅，拉开窗帘的一角，望着窗外的夜景。
“我已经不是以前那个顾清欢了。”她说，“我也不会再为谁停下自己的脚步。”
他站在原地，听她说完，心里一阵钝痛。
“我知道。”他低声说，“所以我不会要求你回到过去。我只是希望，你能给我一个机会，让我重新走进你的生活。”
她没有回应，只是静静地站在窗前。
楼下的路灯照进屋内，映出她单薄的身影。
他看着她，忽然觉得，哪怕只是一点点靠近，也值得。
他走上前，站在她身后一步之遥的地方。
“清欢，我不知道你心里还有没有我。”他说，“但我想让你知道，我从未放弃过你。”
说完这句话，他没有再多说什么，只是静静地站在那里，等待她的回应。
良久，她终于开口，声音轻得几乎听不见。
“你真的……变了。”
他点点头，眼神坚定。
“是的，我变了。但唯一没变的，就是对你的心。”
屋内陷入沉默，只有窗外风吹树叶的沙沙声。
他不知道她会不会原谅他，但他知道，自己已经踏出了最重要的一步。
只要她在，他就还有希望。
只要她愿意回头看一眼，他就能继续走下去。
这一刻，他不再犹豫，也不再害怕失败。
因为他终于明白，真正的爱，不是拥有，而是坚持。
哪怕只有一点点可能，他也愿意用尽余生去争取。
楼外的风还在吹，屋内的气氛却悄然发生了变化。
猫眼里透出微弱的光，她站在门后，透过那道小小的圆孔，看着外面的男人。
他站在寒风中，神情坚定，仿佛无论等多久，都不会离开。
她的心，第一次有了些许动摇。
但她没有开门。
她只是站在门后，看着他，久久未动。
风很大，吹乱了他的头发，也吹进了她的心里。