她，不自觉地已经坠入了暮年人的园地里，当一种暗示发现时，使人如何的难堪！而且，电影似的人生，又怎样能挣扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾经在海外壮游，在崇山峻岭上长啸，在冻港内滑冰，在厂座里高谈。但现在呢？往事悠悠，当年的豪举都如烟云一般霏霏然的消散，寻不着一点的痕迹，她也以惟有付之一叹，青年的容颜，盛气，都渐渐的消磨去。她怕见旧时的挚友。她改变了容貌，气质，无非添加他们或她们的惊异和窃议罢了。为了躲避，才来到这幽僻的一隅，而花，鸟，风，日，还要逗引她愁烦。她开始诅咒这逼人太甚的春光了……灯光绿黯黯的，更显出夜半的苍凉。
在暗室的一隅，发出一声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊诵经声，“黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙”。她心里千回百转的想接着，一滴冷的泪珠流到嘴唇上，封住了想说话又说不出的颤动着的口。
7、《月光》——帕特朗
一个即将破晓的冬夜，城市还在静穆中酣睡，我从梦中惊醒，好像有人在我耳边轻呼我的名字。我的房间一片迷蒙；月儿身着轻盈的长袍，像一位洁白的仙女，凝睇我睡眠；她还透过彩绘的玻璃窗，对我微笑。
夜巡者在街上走过。空旷的十字街头，有一只无家可归的狗在哀叫，还有一只蟋蟀在我炉灶边鸣唱。不久，周围逐渐沉寂，夜巡者已经走远，有人为可怜的弃狗打开大门，而倦怠的蟋蟀已经安息。我刚刚醒来，还在赞叹另一世界的种种奇妙，周围的一切对我是空梦一场。啊，当月儿神秘地来到你的床前，用她凄凄的吻把你唤醒，夜半醒来是多么甜蜜！
8、《图画》——冰心
信步走下山门去，何曾想寻幽访胜？
转过山坳来，一片青草地，参天的树影无际。树后弯弯的石桥，桥后两个俯蹲在残照里的狮子。回过头来，只一道的断瓦颓垣，剥落的红门，却深深掩闭。原来是故家陵阙！何用来感慨兴亡，且印下一幅图画。
半山里，凭高下视，千百的燕子，绕着殿儿飞。城垛般的围墙，白石的甬道，黄绿琉璃瓦的门楼，玲珑剔透。楼前是山上的晚霞鲜红，楼后是天边的平原村树，深蓝浓紫。暮霭里，融合在一起。难道是玉宇琼楼？难道是瑶宫贝阙？何用来搜索诗肠，且印下一幅图画。
低头走着，首诗的断句，忽然浮上脑海来。四月江南无矮树，人家都在绿阴中。何用苦忆是谁的着作，何用苦忆这诗的全文。只此已描画尽了山下的人家！
9、《一种云》——翟秋白
天总是皱着眉头。太阳光如果还射得到地面上，那也总是稀微的淡薄的。至于月亮，那更不必说，他只是偶然露出半面，用他那惨淡的眼光看一看这罪孽的人间，这是寡妇孤儿的眼光，眼睛里含着总算还没有流干的眼泪。受过不只一次封禅大典的山岳，至少有大半截是上了天，只留一点山脚给人看。黄河，长江……据说是中国文明的母亲，也不知道怎么变了心，对于他们的亲骨肉，都摆出一副冷酷的面孔。
从春天到夏天，从秋天到冬天，这样一年年的过去，淫虐的雨，凄厉的风和肃杀的霜雪更番的来去，一点儿光明也没有。那云是从什么地方来的？这是太平洋上的大风暴吹过来的，这是大西洋上的狂飙吹过来的。还有那模糊的血肉，榨床底下淌着的模糊的血肉蒸发出来的。那些会画符的人会写借据，会写当票的人，就用这些符箓在呼召。那些吃泥土的土蜘蛛虽然死了也不过只要六尺土地藏他的贵体，可是活着总要吃这么一二百亩三四百亩的土地，这些土蜘蛛就用屁股在吐着。那些肚里装着铁心肝钢肚肠的怪物，又竖起了一根根的烟囱在那里喷着。狂飙风暴吹来的，血肉蒸发的，呼召来的，吐出来的，喷出来的，都是这种云。这是战云。