那支即将燃尽的烟卷叼在松向文干裂的唇间。
火星在昏暗中明灭不定，像他眼中尚未熄灭的某种东西。
他低垂着头，凌乱油腻的黑发打着绺，遮住了部分眉眼，只有那叼着烟的薄唇和线条硬朗的下颌暴露在光影里。
疲惫和深入骨髓的寂寥仿佛有形之物，缠绕着他沉重的呼吸。
很快，他朝着远离顾玉珑的方向吐出最后一口烟圈，然后烟头朝下，左右旋转着重重地将火星按灭在黑湿的地面上。
“我娘，她……还好吧？”
松向文的声音很低，但顾玉珑听清了。
她没有立刻回答，只是看着他，看着他那双映着灯火和自己的眼睛。
半晌，她才用力点了点头，声音依旧甜美：
“伯母很好，只是很想你，我告诉她说最近上岱镇加强外出频率，这段时间你都不会回家了。司道监也答应了我，不会说漏你的情况。”
“嗯。”
松向文这才缓缓起身，离开房中阴暗的角落，走向牢笼边。
铁链拖在地上，发出哐当哐当的声音。
他在那三层红漆雕花食盒前坐下，抚摸着盒盖上用金色线条勾勒着的祥云图案。
“多谢顾姑娘，你回去吧，这里脏。”
顾玉珑就站在牢门之外，旁边是摇曳的油灯昏黄的光，温柔地包裹着她娇小的身影。
她穿着一身水碧色云锦提花交领襦裙，外罩一件月白色轻容纱半臂，裙摆绣着精致的缠枝莲暗纹。
衣料在微光下流淌着柔润的光泽，干净得仿佛不染尘埃。
乌黑如瀑的长发梳成乖巧的发髻，簪着一支小巧的珍珠流苏钗，随着她细微的动作，流苏轻轻摇曳，像误入地狱的星光。
“松大哥，我陪陪你。”她转身在角落里搬来一条小木凳，和松向文相对而坐。
顾玉珑是个具有冲突感的女孩。
她身材娇小，有着天然清甜童音，语速快时如银铃碎响，放慢放软时能酥化人心。
但在顾玉宸面前却又是一副大姐大的模样，时不时还会拍顾玉宸的脑瓜。
“我们正在想办法让你早点出去，你不要着急。”
松向文没有回答，他的目光落在那格格不入的红漆食盒上。
伸出被铁链束缚的手，小心翼翼打开了盖子。
霎时间，一股霸道而熟悉的香气如同汹涌的热浪，蛮横地涌出，驱散地牢里腐朽阴冷的空气。
那是被切块后摆放得整整齐齐的鸡排，几颗粗盐粒随意地粘在上面，旁边还挤着两个压得有点扁的饭团。
鸡排被炸得金黄、边缘微焦、形状不甚规整，混合着粗盐的咸辛、油脂的焦香。
松向文喉咙里滚出一声低沉又愉悦的轻笑，带着点“果然如此”的意味。
他没有拿旁边的筷子，直接探出手，但又猛地缩回来。
松向文再次出手时小心端起食盒底部，朝顾玉珑方向递了递。
“呃……顾姑娘，你尝尝？我手脏，你先吃。”
昏黄的油灯在潮湿的墙壁上投下晃动的光影，将松向文的侧脸轮廓映得忽明忽暗。
顾玉珑看了他两眼，朝着食盒伸出手去，她的动作很稳，指尖在即将触碰到那油腻的怪异鸡排时，几不可察地顿了一下。
下一秒，那修剪得圆润干净的指甲，轻轻地捏住了一块沾满油污和些许碎屑的鸡排碎块。
触感是滚烫而粘腻的。
这位如琉璃娃娃般精致、背景显赫的顾家小姐，就这样在牢里小心翼翼将鸡排送入嘴中，一手捏着鸡排，一手接着随时可能掉落的残渣。
“咔滋……咔滋……”
她细嚼慢咽着，圆润的杏眼微微眯起，长睫低垂，模糊地夸赞道：“嗯！好次。”
“哈哈哈哈，”松向文轻松地笑了，他将食盒放在顾玉珑面前，自己反而退了退。
他取出筷子，同样夹起一块鸡排，拿在手上吃起来。
“咔哧！”
一声极其响亮、在地牢里甚至带点回音的脆响。
他毫不犹豫地咬了一大口，滚烫的肉汁混合着酥脆的面壳在口中迸发。
那熟悉到骨子里的味道让他满足地眯起了眼睛，仿佛此刻身处的不再是阴森的地牢，而是自家那个飘着油烟味、暖烘烘的小院。
吃东西时人总是松弛的，松向文干脆侧身靠着墙壁，他浑不在意周围的环境，咀嚼得专注而满足。
他一边大口咀嚼，一边含混不清地对牢门的顾玉珑说：“世人都说，女人要拿捏住一个男人，就要拿捏住他的胃，但我娘其实只有炸鸡排这么一招。”
“可就这么一招，还是有各种各样的问题，她的油温总差那么点意思，火候急了点，边儿又焦了。”
语气里没有抱怨，只有一种近乎宠溺的熟稔和随意。
他咽下嘴里的肉，舔了舔沾到嘴角的油星和盐粒，神态轻松得就像在跟邻居唠家常：“我娘这人，炸鸡排是有点‘绝活’在身上的。油，舍不得多放。锅，老铁锅，沉得很，她每次颠锅都费劲。”
松向文晃了晃手中的鸡排，金黄的碎屑簌簌落下：“看见没？面糊也是自己调的，面粉掺点玉米粉，加点盐、五香粉，有时候兴致来了还加点碾碎的干辣椒末。鸡胸肉得提前用酱油、姜末、一点点糖腌透了，她总怕不入味。”
他又咬了一口，嚼得津津有味：“油温不够高，肉一下去，‘滋啦’的动静能吓人一跳，油点子乱飞，小时候我胳膊上没少被烫小疤。” 他随意地抬了抬胳膊，语气浑不在意，“她就边骂我笨，不知道躲，边手忙脚乱地拿着锅铲跟那块粘锅底的鸡排较劲。”
“所以啊，”松向文晃了晃只剩一半的鸡排，笑容坦荡，眼神在昏暗中亮得惊人，“她炸出来的鸡排，永远都是这样，形状千奇百怪，边角焦黑，时不时还挂着点没铲干净的面糊渣子。卖相？那是没有的，跟城里酒楼里那些金黄油亮、整整齐齐的东西没法比。”
他把剩下的鸡排塞进嘴里，鼓着腮帮子用力嚼着，然后舒坦地长长呼出一口气，仿佛卸下了千斤重担，只剩下纯粹的满足。
松向文拍了拍手上的碎屑，毫不在意那油污沾在粗糙的掌心和铁链上。
“可就是香。”他眼神望向遥远的虚空，带着温暖的追忆，“香得能顺着巷子飘出去很远，很远很远。”
“我爹，以前总嫌弃她炸得不好看，每次出锅却抢得最快，一边吃一边嘟囔‘凑合吧凑合吧’。”
“我娘就在旁边瞪他，嘴角却翘着。”