金銮殿的汉白玉阶被晨露浸得发亮，十二盏鎏金宫灯在梁下晃出细碎的光，照得丹墀上的文武百官像浸在水银里。
苏小棠的绣鞋碾过第三级台阶时，后颈突然泛起凉意——三百余道目光正顺着她捧在掌心的青瓷盏往上爬，像无数根细针，要把她从头扎到脚。
“小棠。”身侧传来林昭压得极低的声音，这位灶神之女的指尖几乎要掐进她胳膊里，“你确定要当众掀开瓷盖？上回在千佛寺，你用本味感知时咳了半宿血——”
苏小棠垂眼望着掌心里的青瓷盏。
火种在盏中蜷成豆大的金焰，却烫得她掌心发疼，像要透过皮肤烧进骨头里。
她能听见林昭喉间未说尽的担忧，也能感觉到腕间火纹随着心跳发烫——那是灶神血脉与火种共鸣的征兆。
昨夜陆明渊替她敷药时说过，这把火里藏着千年灶神的传承，可此刻她只想起老厨头咽气前攥着她手腕的手：“规矩要立在人心里，不是刻在碑上。”
“放心。”她侧头对林昭笑了笑，发间银簪在穿堂风里轻颤，“我昨日只试了半柱香的本味感知，今日体力剩得足。”其实昨夜她根本没睡，躲在偏殿里把《九品厨规》抄了三遍，墨迹未干便被陆明渊塞进袖中。
此刻那叠纸正贴着她心口，每一道折痕都硌得慌。
“三公子到——”
通传声惊得殿角铜鹤振了振翅。
陆明渊踩着晨露拾级而上，玄色广袖扫过阶上青苔，腰间玉牌碰出清响。
他今日未系寻常的云纹玉带，反而束了条明黄缎带，与金銮殿的龙纹帷幔交相辉映。
苏小棠望着他漫不经心的笑意，突然想起昨夜烛火下他写折子的模样——笔尖戳破宣纸时，他说：“要让陛下觉得，这把火能烧了旧弊，却烧不穿他的龙袍。”
“臣陆明渊，带天膳阁苏小棠面圣。”陆明渊在丹墀前站定，行礼时广袖垂落，恰好遮住苏小棠攥紧的指节。
龙椅上的皇帝抬了抬眼。
他眼角的细纹里凝着晨霜，指尖正摩挲御案上的羊脂玉镇纸，那镇纸雕着衔珠的龙，珠子却空了个洞——苏小棠曾听御膳房老太监说过，那是先皇用茶盏砸的，为的是御膳房上供的鹿肉有腥气。
“这就是你们夺来的火种？”皇帝的声音像浸了冰水，目光钉在青瓷盏上，“朕听说，千佛寺山巅的火，烧了御膳监三十本秘谱。”
苏小棠喉头一紧。
她能感觉到身后御膳监主帅的目光——那道视线像根烧红的铁钎，正戳在她后心。
昨日山径上，那老头的玄铁令牌坠地时，她分明看见他眼底的血，此刻他该是攥着朝珠，指节发白。
“陛下。”陆明渊往前半步，玄袍下摆扫过苏小棠鞋尖，“此火非夺，是——”
“是灶神所授。”苏小棠突然开口。
她听见自己的声音在殿中撞出回音，惊得身侧林昭倒抽一口冷气。
火种在盏中“轰”地腾起三寸，金焰映得她腕间火纹灼灼发亮，“千年前灶神留火种于人间，原是教百姓知五谷本味，辨烟火真章。可这些年，它被锁在御膳房冰窖里，被压在秘谱残卷下，被当成——”她顿了顿，望着皇帝逐渐收紧的瞳孔，“被当成吓唬厨役的禁忌。”
丹墀下突然响起窃窃私语。
户部侍郎摸着胡须点头，礼部尚书的朝珠在袖中叮当作响，而御膳监主帅的靴底碾过汉白玉，发出刺耳的摩擦声。
苏小棠的掌心沁出冷汗，却仍将青瓷盏往前提了提——火种的热度透过瓷壁渗进来，烫得她几乎握不住，可她知道，这把火烧的不是御膳监的权威，是那些压在厨役心口的旧规矩。
“小棠。”陆明渊的声音轻得像片羽毛，却精准地落进她耳中，“看陛下案头。”
她抬眼。
皇帝案头摆着个青瓷茶盏，盏中浮着半片未沉的茶叶——那是她前日送进宫的新茶，用山巅晨露泡的，茶汤里能尝出松针的清苦和野菊的甜。
皇帝昨夜该是喝过的，此刻茶盏边沿还凝着水痕。
“陛下可还记得，前日那盏茶的味道？”她轻声问。
皇帝的手指顿在玉镇纸上。
他望着苏小棠腕间的火纹，又望向她掌心的火种，喉结动了动：“清，苦，后味甜。”
“那是茶叶最本真的味道。”苏小棠感觉有热流从丹田往上涌，那是本味感知发动的征兆，“火种能让厨人看见这味道，不是妖术，是——”
“是规矩。”陆明渊接得极快，“陛下，《九品厨规》在此。”他从袖中抽出一卷明黄缎子裹着的纸，展开时殿中掠过一阵风，纸页哗啦作响，“一品辨五谷，二品知火候，三品通调和……九品位通天地。天膳阁愿以火种为证，教天下厨人守这规矩，也让天下百姓吃明白饭。”
金銮殿突然静得能听见烛芯爆裂的响。
苏小棠望着皇帝案头的茶盏，望着陆明渊眼底跳动的光，望着丹墀下那些渐渐直起的腰板——有个年轻的户部主事正攥着朝服下摆，眼睛亮得像星子。
她想起昨夜老厨头的话在梦里回响：“破规矩容易，立规矩难。”可此刻她忽然明白，难的不是写几行字，是让天下人看见，这规矩里有他们自己的影子。
“苏小棠。”皇帝的声音打断了她的思绪。
他站起身，龙袍上的金线在烛火下泛着暖光，“你说这火不是禁忌，那便让朕看看——”他指了指丹墀下的铜鹤，“用这火种，烧一道能让朕想起小时候的菜。”
苏小棠的指尖在瓷盏边缘轻轻一按。
火种突然“轰”地窜起半尺高，金焰裹着甜香扑向殿门——那是松枝燃烧的味道，混着新麦的甜，像极了她在侯府柴房里，偷偷给陆明渊烤的红薯。
她望着皇帝忽然柔和的眉眼，望着陆明渊藏在广袖里对她比的“三”（指体力消耗三成），深吸一口气，将青瓷盏举高了些。
火种的光掠过她发顶，照亮了殿外的飞檐。
苏小棠望着檐角垂落的铜铃，忽然听见山巅的风穿过宫墙吹进来，裹着炊烟的甜香，卷着《九品厨规》的纸页，往丹墀下的人群里涌去。
她知道，这把火要烧的，从来不是哪个人的权威。
“回陛下，此火非夺——”
她的声音被殿外的风托着往上升。
青瓷盏里的金焰跳得更欢了，映得她腕间火纹像活过来的龙，正顺着手臂往心口爬。
丹墀下，那个年轻的户部主事突然跪了下去，接着是礼部尚书，是御林军统领，最后连御膳监主帅都垂下了头——他的玄铁令牌在袖中碰出轻响，像在给这场火，敲一声开场的钟。
苏小棠的话音撞在金銮殿的穹顶，震得十二盏宫灯都晃了晃。
她能听见自己脉搏在耳中轰鸣——这是本味感知发动前的征兆，可此刻她不敢用能力，只能凭本能去捕捉殿内每一丝动静：左侧第三列，户部那位总爱摸胡子的侍郎正把朝笏往掌心敲，一下、两下；右侧御林军统领的蟒纹朝服蹭着汉白玉，发出沙沙的响；而御膳监主事的靴跟，正碾过她方才站过的那级台阶，像要把砖面磨穿。
“好个‘以技定品’！”御膳监主事突然跨出两步，玄色官服带起一阵风，吹得《九品厨规》的纸页哗啦翻卷。
他脖颈上青筋凸起，活像条被踩了尾巴的毒蛇：“我御膳监承三代皇恩，规矩是先皇御笔批的，你个连籍都没入的厨娘也配改？”他猛地指向苏小棠腕间的火纹，“再说这妖火——当年武周宫变，御膳房走水烧了半座太极宫，火舌里就飘着这种金光！”
丹墀下传来抽气声。
苏小棠的指甲掐进掌心——她早料到对方会翻旧账，可听见“妖火”二字时，后颈还是泛起凉意。
昨夜陆明渊翻遍《大昭野史》，找到的正是这段：武周帝后暴毙那晚，御膳房确实起了怪火，但史书记载“御厨私藏硫磺”，哪有什么金光？
可谣言传了百年，早成了刺在厨役心口的刀。
“大人说的武周宫变，小棠也查过。”她压下喉间的腥甜，将青瓷盏往皇帝案前送了送。
火种的金焰映着她眼底的光，“野史说火舌有金光，可《武周实录》里写得明白——”她顿了顿，望着御膳监主事骤然发白的脸，“是御膳监大掌事私造硫磺火药，藏在冰窖最深处。若说这火是妖，那也是被旧规矩逼出来的妖。”
“你！”御膳监主事的朝笏“当啷”砸在地上。
他踉跄两步，竟要扑过来抓苏小棠的手腕，却被陆明渊横臂拦住。
陆明渊的玄色广袖垂落，恰好遮住对方攥紧的拳头：“大人莫急，小棠说的可都是陛下案头《实录》里的话。”他笑得温吞，眼尾却凝着冷意，“您若觉得委屈，不妨等退朝后，与臣去史馆对质。”
殿中静得能听见烛芯爆响。
苏小棠瞥见皇帝的拇指在玉镇纸上摩挲——那是他思考时的习惯。
前日她送的新茶盏还搁在案头，残茶泛着淡青，像极了侯府柴房里那口破铁锅的颜色。
她忽然想起老厨头临终前咳着血说的话：“规矩是活人定的，该让活人吃得舒坦。”此刻她攥着《九品厨规》的手松了松，墨迹透过宣纸渗进掌心，像在烙下印记。
“苏小棠。”皇帝突然开口。
他的声音不再像浸了冰水，倒像春夜融雪的溪：“你说这火是传承，可朕要的是能让百姓吃得安稳的规矩。”他指节叩了叩御案，“御膳监管了百年膳食，不是说换就能换的。”
苏小棠的心跳漏了一拍。
她望着皇帝眼底的审视，忽然想起陆明渊昨夜在偏殿说的话：“陛下要的不是新旧对立，是能替他担责的人。”她深吸一口气，将火种举得更高些。
金焰舔着瓷盏边缘，在她脸上投下跳动的影：“陛下若信不过天膳阁，不妨设一场比试。”她听见林昭在身后倒抽冷气，却仍盯着皇帝的眼睛，“秋宴之日，天膳阁与御膳监各出十人，以九炉为台，比食材本味、火候分寸、调和之道。胜者掌天下膳食，败者——”她顿了顿，“败者便认这《九品厨规》为新矩。”
丹墀下炸开一片议论。
户部主事的朝服下摆被攥得皱成一团，年轻的眼睛亮得像星子；礼部尚书摸着胡须点头，朝珠在袖中叮当作响；御膳监主事的玄铁令牌在袖中撞出闷响，他死死盯着苏小棠，喉结上下滚动，却再没开口——他知道，御膳监的厨子们虽精于奉承，论起真本事，未必比得过天膳阁那些从市井里摸爬滚打的小子。
皇帝望着苏小棠腕间的火纹，又望向她掌心跃动的金焰。
殿外的风卷着松枝香吹进来，掠过他案头的茶盏，溅起几点残茶。
他忽然笑了：“好个以技服人。”龙袍金线在烛火下泛着暖光，“秋宴当日，御花园设九炉擂台，百名厨师各据一方。”他的目光扫过御膳监主事煞白的脸，又落回苏小棠身上，“苏小棠，朕给你这个机会。可若输了——”
“臣愿领罚。”苏小棠不等他说完便跪了下去。
火种的热度透过瓷盏烫着掌心，像在灼烧她的誓言，“但臣信，这把火烧了千年，烧不毁的，是天下人对好饭食的念想。”
陆明渊在她身侧跪下。
玄色广袖垂落，遮住两人交叠的指节。
他望着皇帝案头的茶盏，望着丹墀下渐渐挺直的腰板，眼底浮起笑意——这一局，他等了三年，终于要在秋宴上见分晓。
殿外的铜铃被风撞响。
苏小棠抬头，看见檐角的飞禽走兽在金焰里镀了层金边。
她知道，从今日起，那九炉擂台将成为天下厨人的战场，而她掌心里的火种，终会烧出一条新的路来。