御膳房的铜漏刚滴完第七滴水，苏小棠的脚步便碾碎了晨雾。
她今日未着素色粗布，换了件月白暗纹锦裳，腰间坠着老厨头送的青铜灶纹玉佩。
发间那支幽蓝玉簪随着走动轻晃，映得眉峰都染了层冷光——这是她刻意选的行头，要让御膳房那些惯会看低人的主厨们，先从眼尾的刺痒里品出三分敬畏。
\"掌事早。\"打杂的小丫鬟端着铜盆缩在廊下，声音发颤。
往日里苏小棠总爱摸她发顶说\"莫怕\"，今日目光扫过来，倒像被灶火舔了舌尖，烫得人喉头发紧。
后堂传来锅铲相撞的脆响。
陈阿四甩着油布擦手，油皮袍子前襟还沾着昨夜熬骨汤的白渍，抬头见着人，油布\"啪\"地摔在案上：\"苏掌事这是要摆谱？
新官上任也不看看时辰，火头军还没起灶——\"
\"今日不劳火头军。\"苏小棠在主灶前站定，声音像浸了霜的青铜，\"我要做道新菜，叫'神火煨鱼羹'。\"
话音未落，后堂炸了锅。
\"神火？当咱们是没见过世面的村妇？\"
\"御膳房规矩是用松柴文火，弄这些虚头巴脑的作甚？\"
\"怕是想借由头压咱们一头！\"
陈阿四抱臂冷笑，指尖敲着灶台：\"苏掌事要是玩砸了，这代理掌事的牌子......\"
\"鱼来了。\"苏小棠没接话，接过小丫鬟捧来的青竹篮。
活鲈鱼还在蹦跶，银鳞上沾着晨露，在她眼里却清晰得能数清每道鳞纹——这是\"本味感知\"觉醒后的馈赠，连鱼鳃里未散的河泥腥气，都成了调配汤头的线索。
她抄起竹刀刮鳞，动作比往日快了三分。
鱼鳞簌簌落进铜盆，余光瞥见陈阿四的手指慢慢蜷紧，指节泛白——这老匹夫怕是昨夜就跟其他主厨合计好了要发难，倒省了她逐个敲打。
\"加半盏九转归元汤的药汁。\"苏小棠朝旁边候着的帮厨点头。
那药汁是她前日替淑贵妃调理脾胃时剩的，混着党参、茯苓、蜜枣的甜苦，本是要倒掉的，昨夜那簇幽蓝火焰却在她梦里翻涌，将药汁与鱼肉的脉络织成一张网。
陶锅架上灶的瞬间，她喉间泛起熟悉的热意。
那簇藏在掌心的幽蓝火焰突然活了，顺着血管窜进指尖，在锅底腾起一圈幽蓝火舌——比寻常灶火高半寸，却连锅沿的水珠都没烤干，只将陶锅熏出层淡金釉色。
\"这......这是妖火！\"
\"快泼水！锅要烧穿了！\"
几个主厨慌慌张张去拎水桶，陈阿四的油布\"刷\"地甩过来要扑火，却在离火焰三寸处顿住——幽蓝火舌舔过油布边缘，没焦没糊，倒将积了十年的油垢融成颗透亮的琥珀。
苏小棠垂眸搅着汤勺，腕间金环随着动作轻响。
她能清晰感知到火焰的呼吸：鱼皮刚泛白时，火势弱两分；鱼骨析出胶质时，火势涨三寸。
从前需要守着灶台三个时辰的活计，现在只需顺着火焰的节奏拨两回汤勺，鱼羹的香气便漫得满屋子都是。
\"好香。\"
这声赞叹混着珠玉相击的脆响。
苏小棠抬头，见皇帝掀帘进来，玄色龙纹锦袍沾着晨露，身后跟着缩成一团的司礼监太监。
御膳房的主厨们\"扑通\"全跪了，陈阿四的膝盖撞在青石板上，疼得倒抽冷气。
\"都起来。\"皇帝摆了摆手，目光却黏在陶锅上。
他接过苏小棠递来的青瓷盏，勺尖刚触到羹汤，瞳孔便微微一缩——那汤清得能照见人影，却浮着层细密的金沫，正是鱼骨胶原蛋白熬到极致的模样。
轻啜一口。
皇帝的喉结动了动，指尖攥紧了盏沿。
\"清香入髓，提神醒脑。\"他声音发沉，像是怕惊散了嘴里的滋味，\"朕从前喝的鱼羹，倒像喝了碗刷锅水。\"
陈阿四额头的汗顺着下巴砸在地上。
他偷眼去看苏小棠，这才发现她眼尾的细纹不知何时平了，眼底映着幽蓝火焰，倒像藏着座烧了千年的灶。
\"苏掌事。\"皇帝放下茶盏，指节敲了敲桌沿，\"这火......\"
\"回陛下，此火名曰'灶魂'。\"苏小棠垂眸行礼，声音里带着连自己都意外的虔诚，\"是千万代厨人用烟火淬出来的魂。\"
殿外突然响起朝靴踏地的声响。
\"陛下，早朝时辰快到了。\"
苏小棠抬眼，见个白胡子老臣站在廊下，朝冠上的东珠在晨雾里泛着冷光。
他的目光扫过陶锅底的幽蓝火焰，又落在苏小棠腕间的金环上，嘴角动了动，终究没开口。
皇帝站起身，龙袍带起一阵风，将陶锅的热气吹得打了个旋。
\"明日，朕要这道鱼羹上早膳。\"他顿了顿，又补了句，\"叫尚食局记清楚做法。\"
众人跪送皇帝离开时，苏小棠听见老臣的脚步声在身后顿了顿。
\"苏掌事。\"那声音像旧木柜里的檀香，裹着三分探究七分警惕，\"老臣虽不懂厨艺，却知世间万物，有因必有果......\"
晨雾漫进御膳房时，苏小棠望着陶锅底渐渐熄灭的幽蓝火焰，忽然想起昨夜幻影庙宇里跪伏的人群。
他们仰起的脸早已模糊，可那句在意识里盘旋了十年的话，此刻却清晰如钟——
\"灶神归位之日，便是因果揭晓之时。\"
皇帝的龙袍消失在廊角后，御膳房的空气像被抽走了半口。
陈阿四扶着灶台慢慢直起腰，额角的汗珠子啪嗒砸在青石板上，溅起细小的泥点。
几个主厨缩在墙角，连擦灶台的动作都轻得像猫爪子挠灰。
\"苏掌事。\"
那道像旧木柜檀香的声音又响起来。
苏小棠转身，见方才那个白胡子老臣还立在门槛处，朝冠上的东珠在晨雾里泛着冷光，他的手指无意识地摩挲着腰间的玉牌——那是礼部尚书的衔牌，她前几日在朝会名录上见过。
老臣的目光扫过还残留着幽蓝余烬的陶锅底，又落在她腕间那枚金环上。
金环是昨夜灶火幻影里，那尊模糊的灶神像手腕上的纹路，她鬼使神差地打了同款式。
此刻被老臣盯着，金环贴着皮肤的地方泛起细微的灼痛。
\"此火非寻常灶火。\"老臣的声音沉了些，像是压着怒气，\"姑娘可愿解释？\"
后堂突然传来铜勺掉地的脆响。
陈阿四慌忙去捡，铜勺在地上滚了两圈，撞在老臣的朝靴上。
老臣却连眼尾都没动，只盯着苏小棠，像盯着块藏了暗纹的玉。
苏小棠垂眸看了眼自己的指尖——那里还残留着幽蓝火焰的温度，像块化不开的冰。
她想起昨夜幻影里，那些跪伏的人举着火把喊\"灶神\"时，老厨头曾说过：\"有些事，说破不如藏三分。\"
\"此乃火祭所成。\"她抬眼时，嘴角挂着淡得像晨雾的笑，\"属个人修炼所得，与御膳无关。\"
老臣的眉峰挑了挑。
他显然没料到这答案，右手不自觉地按上腰间的玉牌——那是先皇御赐的\"明鉴\"玉，专司稽查异事。
苏小棠注意到他拇指上的茧，是常年翻查卷宗磨出来的，心里的弦又紧了三分。
\"火祭......\"老臣重复了一遍，目光在她脸上逡巡，\"姑娘可知，本朝律例有'私习异术'一条？\"
\"回大人，小棠学的是厨艺。\"苏小棠将陶锅轻轻一推，余烬在锅底画出个幽蓝的圈，\"火是引子，味是根本。
御膳房要的是让圣心大悦的羹汤，不是玄之又玄的法术。\"
老臣的嘴唇动了动，最终没再追问。
他拂了拂衣袖转身时，朝冠上的东珠晃了晃，在苏小棠脚边投下颗极小的光斑。
陈阿四望着老臣的背影，喉结动了动，终究没敢开口——方才那番对话里，苏小棠的每句话都像根细针，扎得他后槽牙发酸。
\"苏掌事好手段。\"
带着三分调侃的声音从廊下传来。
苏小棠转头，见陆明渊斜倚着朱漆廊柱，手里转着枚羊脂玉扳指，月白锦袍被晨风吹得掀起一角，露出腰间那柄镶嵌绿松石的匕首——那是他惯用的\"闲趣\"，说是装饰，实则淬过见血封喉的毒。
\"三公子今日倒有闲心逛御膳房。\"苏小棠擦了擦手，语气里带着点惯常的疏离。
可她知道，陆明渊出现在这里，绝不是巧合。
陆明渊推开门走进来，靴底碾过片鱼鳞，发出细碎的响。
他的目光在陶锅、老臣离去的方向、苏小棠的脸上转了一圈，突然从袖中摸出张叠成小方块的纸，看似随意地往案上一抛。
\"皇帝方才让司礼监传了密旨。\"他屈指敲了敲纸团，\"彻查历代御膳房掌事的档案，连五十年前的火头军名录都要翻出来。\"
苏小棠展开纸团，字迹是陆明渊惯用的瘦金体，力透纸背：\"疑卿身份，着尚食局、宗人府共查。\"
她的指尖在\"宗人府\"三个字上顿了顿。
宗人府管的是皇亲贵胄的谱牒，皇帝查这个，显然不只是怀疑她的厨艺来历。
\"怕么？\"陆明渊忽然凑近，呼吸扫过她耳尖，\"当年侯府那场大火，烧了庶女的卖身契，也烧了你的生辰八字。
现在宗人府的老学究们翻破账本，怕是什么都查不到。\"
苏小棠望着他眼底跳动的暗芒，忽然笑了。
她将纸团塞进袖中，动作轻得像揉碎片雪花：\"有些真相，也该浮出水面了。\"
陆明渊的瞳孔缩了缩。
他认识的苏小棠，从前连被嫡姐推下荷塘都只咬着牙不哭，此刻眼里却有团火，比今早的幽蓝火焰更灼人。
他退后两步，摇着折扇笑出声：\"好，我倒要看看，你要掀翻什么。\"
他转身离开时，廊下的鹦鹉突然扑棱着翅膀喊：\"三公子慢走——\"尾音被风卷着，散在御膳房的炊烟里。
暮色漫进天膳阁时，苏小棠坐在青石板地上，掌心托着簇幽蓝火焰。
这是她新置的小院，种着老厨头送的九层塔，此刻叶子上沾着暮色，像撒了把碎金。
火焰起先只有豆粒大，颤巍巍的像要熄灭。
苏小棠闭了闭眼，想起今早陶锅里的火势——鱼皮泛白时弱两分，鱼骨出胶时涨三寸。
她跟着那节奏调整呼吸，指尖的火焰突然\"腾\"地窜高半寸，在暮色里画出道幽蓝的弧。
\"稳些。\"她低声自语，额角渗出细汗。
这是她第一次在没有食材引导的情况下控火，体力像被抽丝般流逝，眼前泛起模糊的重影。
可她咬着牙没停，直到火焰稳定成个拳头大的球，在掌心缓缓旋转，像颗凝固的星子。
\"啪。\"
火焰突然熄灭。
苏小棠向后仰倒，靠在青砖墙根上，望着天际最后一缕霞光。
她摸出袖中那个青铜灶纹玉佩，老厨头说这是他师傅的师傅传下来的，此刻贴着皮肤发烫，像在应和她剧烈的心跳。
\"真正的风暴要来了。\"她对着暮色轻声说，声音里没有惧意，只有刀刃出鞘前的清响，\"而我，已准备好迎接一切挑战。\"
晚风掀起院角的竹帘，带进来几丝夜露的凉。
苏小棠抬头时，正看见远处宫墙之上，有双深邃的眼睛在暮色里闪了闪。
那眼睛的主人隐在飞檐阴影下，看不清面容，却能看见嘴角勾起的那抹笑意——像狼看见猎物入阱时的笑，又像棋手布下最后一子时的笑。
天膳阁的烛火突然被风吹得摇晃起来，将那抹笑意晃成了碎片。
苏小棠站起身，指尖轻轻抚过腰间的玉佩，耳边又响起昨夜幻影里的那句钟鸣：\"灶神归位之日，便是因果揭晓之时。\"
她望着宫墙方向，嘴角慢慢扬起。
该来的，终究要来。