暮色像泼翻的墨汁，染透了青瓦屋檐。
苏小棠蹲下身捡陶碗碎片时，指腹擦过粗糙的砖缝，那丝异香又顺着风钻进来——清苦里裹着甜，像极了驿站那晚，她追着焚天教徒跑过三条街时，风里散的残香。
后颈的寒毛根根竖起来。
她猛地直起腰，腰间挂的玉符突然发烫。
这是陆明渊送的避毒器，用昆仑寒玉刻了镇邪纹，寻常毒气近不了身，此刻却烫得她隔着布都能感觉到灼意。
\"小棠？\"陈阿四的声音带着担忧，他刚把最后一筐柴火码好，沾着面渣的手悬在半空，\"可是哪里不对？\"
苏小棠捏紧玉符，指甲几乎掐进掌心。
她想起三日前驿站遇袭，那伙人往井里投的毒，也是这种若有似无的甜苦气。
当时她追出去，只捡到半片绣着火焰纹的帕子——西域毒香门的标记。\"陈掌事，\"她声音发紧，\"能麻烦你带两个护卫去镇东头看看？
废弃酒坊那片荒着，最容易藏人。\"
陈阿四的浓眉立刻拧成结。
他抄起刚才揉面的擀面杖往腰间一别，玄色棉袍下摆被风掀起一角：\"我去。\"话没说完人已经跨出灶房，走了两步又回头，粗声粗气补了句，\"你甭怕，我带着当年在御膳房防刺客的短刀呢。\"
他的脚步声碾碎了巷口的落叶。
苏小棠望着他背影消失在拐角，转身时正撞进老厨头的目光。
老人不知何时站在酱缸旁，剥蒜的手停在半空，蒜皮簌簌落在他脚边：\"那味儿，是毒香门的'牵心散'。\"他声音像砂纸擦过陶瓮，\"闻多了人会恍惚，想起最揪心的事——前日那妇人哭她闺女，老猎户念他儿子，未必全是面的功劳。\"
苏小棠的血\"轰\"地冲上头顶。
她终于明白为何今日百姓的情绪格外浓烈——不是归元面的本味触动了他们，是有人在借面香做引子，用毒香放大人间愁绪！
\"老丈！\"她抓起案上的药囊，\"您前日说'愿火能引药气'，现在能用吗？\"
老厨头没答话，只从怀里摸出个青瓷瓶，倒出把浅褐色药末。
他往灶里添了把松枝，火苗\"腾\"地蹿高，映得他眼角的皱纹都在发亮：\"把这'醒神草'撒进汤里。
灶火要旺，要让每个喝面的人，都觉得这汤是自家灶上炖的。\"
苏小棠的手指在药末上悬了悬。
她想起刚才妇人捧着面碗掉泪，老猎户吸溜面时颤抖的胡子——那些眼泪里有真思念，可若掺了毒香的催发，便成了被人操控的傀儡。
她捏起药末撒进沸腾的汤锅里，蒸汽裹着药香腾起，恍惚间竟看见灶膛里的火苗凝成淡金色，像有活物在跳动。
\"婶子，再尝尝这碗。\"她重新盛了面递给卖胡饼的妇人。
妇人吹汤的动作顿了顿，鼻尖动了动：\"这味儿...比刚才清冽。\"她喝了一口，眼睛突然睁大，\"我闺女上个月托人带信说要回来，我竟差点忘了！\"
\"大爷，您这碗。\"老猎户接过面时，喉结动了动：\"这汤里有股子松针味儿？\"他吸溜一口，猛地一拍大腿，\"我想起来了！
上个月村东头王屠户说在边关见过我家小子，说他当上百夫长了！
我之前光顾着难过，怎么就记不得这事儿？\"
围观的百姓渐渐围过来。
卖豆腐的阿婆捧着碗说\"闻着不揪心了\"，挑货郎吸了吸鼻子：\"我咋觉得能闻见三里外的枣花香？\"有个小娃娃突然拽苏小棠的围裙：\"姐姐，巷口有怪味儿！
像我娘熏蚊子的草，可更苦！\"
苏小棠的心跳得厉害。
她望向镇东方向，那里传来隐约的动静——是陈阿四的粗嗓门：\"把你那破罐子扔了！
当爷在御膳房白防了十年刺客？\"
老厨头剥蒜的手终于停了。
他弯腰捡起块蒜皮，在指尖揉碎，碎末被风卷着往巷口飘去。
老人望着蒜皮飞远的方向，嘴角极轻地勾了勾。
他抬起眼时，目光正落在苏小棠发间——那里别着根铜簪，是方才老猎户硬塞给她的，说是他闺女做绣娘时攒的，\"带着沾点喜兴\"。
\"愿火不是烧灶膛的火，\"老厨头突然开口，声音轻得像飘在汤面上的油花，\"是人心头的火。\"他重新低头剥蒜，蒜皮落在脚边，在暮色里泛着浅白的光，\"有人想浇灭它，可他们不知道...\"
风突然转了方向。
镇东头传来\"当啷\"一声，是陶罐摔碎的响。
接着是陈阿四的吆喝：\"小棠！
抓住个带毒香的！
这孙子还说要往井里投药！\"
苏小棠攥紧围裙角。
她望着灶膛里跳动的火苗，又望向围在身边、正互相说着\"我家小子上月寄钱了\"的百姓。
有个妇人把热乎的胡饼塞给她，温度透过粗布烙着她的掌心——这温度，比任何玉符都烫得实在。
老厨头剥完最后一头蒜，用袖口擦了擦手。
他望着苏小棠发间的铜簪，又望向灶里的火，喉咙动了动，终究没再说话。
只有风卷着蒜香掠过他脚边，裹着远处传来的喧闹，往更深的夜色里去了。
老厨头剥蒜的手突然顿住，指节在案几上叩了叩。
他弯腰从青布围裙里摸出半卷泛黄的绢帛，边角还沾着陈年油迹，展开时发出细碎的窸窣声：\"方才看你用愿火镇住毒香，倒像模像样了。\"他枯瘦的食指划过绢帛上歪扭的篆字，\"这《灶典》残卷里说'火意藏形，以味为盾'，从前我总觉得是故弄玄虚，今儿倒信了——灶神之力，到底要落在人心上。\"
苏小棠的呼吸陡然一滞。
她见过老厨头藏在床底的木匣，知道这残卷是他视若性命的宝贝，此刻却被他推到自己面前，墨迹未干的口诀还带着松烟墨的清苦。\"老丈...\"她刚要开口，老人已用指节敲了敲\"火意藏形\"那行字：\"毒香门最善借势，你若正面硬拼，反中了他们以毒攻毒的套子。
不如学灶火——看着软，却能化铁融金。\"
暮色漫进灶房时，苏小棠蹲在镇中心的老槐树下，用碎砖垒了个临时灶台。
陈阿四扛来半袋新磨的面粉，嘴里嘟囔着\"这丫头疯了\"，却还是偷偷往她竹篮里塞了把防狼的辣椒面。
老厨头递来的残卷被她用油纸包好，揣在贴胸的位置，每走一步都能感觉到那抹温热——像揣着颗未燃的火种。
\"今日教大家做'醒神芹香饺'！\"她扯着嗓子喊，竹刀剁着新摘的水芹，碎绿的菜末溅在青石板上。
围观的妇人抱着孩子，挑货郎放下担子，连前日被毒香迷了心的老猎户都凑过来，手里还攥着半块没吃完的胡饼。
苏小棠的目光扫过人群，落在角落那个戴斗笠的身影上——他的枣筐歪在脚边，手指不自然地摩挲着腰间的布包，和前日驿站那伙人摸毒囊的动作如出一辙。
铁锅烧得发烫，她故意抓了把带微毒的曼陀罗叶撒进馅里。
围观人群发出抽气声，卖豆腐的阿婆急得要冲上来：\"小棠丫头疯了！\"苏小棠却笑着举起木勺，另一只手按在灶口——本味感知顺着掌心窜进灶膛，火苗突然腾起三寸，在她眼底映出淡金的光。\"看好了。\"她低喝一声，木勺在锅里快速搅动，毒叶的青苦被火意裹着翻涌，再落进馅里时，只剩水芹的清鲜。
戴斗笠的人喉结动了动。
他的手终于摸向腰间布包，刚要往灶里扔，却见苏小棠突然转身，竹刀\"咔\"地插进他腕骨旁的青石板。\"这位大哥，\"她笑得温软，指尖却掐住他肘间麻筋，\"枣筐里的枣都捂烂了，怎么还不叫卖？\"
那人额角瞬间渗出冷汗。
苏小棠反手扣住他手腕，从布包里抖出个青瓷瓶，瓶口还沾着褐色药渍——和前日井里发现的毒香一个颜色。
更让她瞳孔紧缩的是，从他衣襟里掉出的信笺，边角绣着火焰纹，墨迹未干的字迹刺得她眼疼：\"务必拖延其行程，待主上亲临。\"
\"主上？\"她捏着信笺的手发颤。
陈阿四的脚步声从巷口传来，粗嗓门震得槐叶乱颤：\"小棠！
又抓着刺客了？\"戴斗笠的人突然咬碎嘴里的毒囊，血沫混着黑汁从嘴角淌下，临死前瞪着她嘶喊：\"你以为镇住这点毒香就赢了？
我家主上的'焚天鼎'，能烧尽——\"
话音戛然而止。
苏小棠松开手，看着他瘫软在地，信笺在风里翻了个面，背面还画着幅简略的路线图，终点处标着\"玉门关\"。
她抬头望向镇外的官道，暮色里已能看见商队的驼铃在晃动，铜铃声撞着她发间的铜簪，发出清冽的响。
老厨头不知何时站在她身后，手里端着碗刚出锅的饺子。\"要走了？\"他问，热气模糊了他的眉眼。
苏小棠接过碗，饺子的香气裹着灶火的温度漫进肺腑。
她望着路线图上的\"玉门关\"，那里是大晟与西域的交界，是商队的必经之路，也是...
\"明日就启程。\"她咬碎饺子，芹菜的鲜脆在齿间炸开。
老厨头的目光掠过她发间的铜簪，又落在她揣着残卷的胸口，终于笑了：\"玉门关的风大，灶火要烧得更旺些。\"
夜风卷起信笺的边角，\"玉门关\"三个字被吹得猎猎作响。
苏小棠望着远处渐次亮起的灯火，听见陈阿四在收拾行装，听见老猎户在帮她捆柴火，听见自己心跳如擂——那火种藏在她胸口，藏在每一碗热汤里，藏在每双捧面的手间。
而玉门关外的风沙里，有团更大的火，正等着她去点燃。