天膳阁后巷的青石板被夜露浸得发亮，苏小棠裹紧月白棉袍，袖中砖角硌得腕骨生疼。
方才窗纸上那个影子消失后，她盯着案头烛火看了半柱香，最终将砖角塞进贴身锦囊——城南书院的老学者昨日回信说“符号有古篆根基”，此刻就是下刀子也得把这谜题剜出来。
学者的书斋在巷子最深处，窗纸透出暖黄光晕。
苏小棠叩门三声，门内传来砚台轻碰的脆响：“是苏姑娘？”门开时，戴圆框木镜的老者正用丝帕擦手，指节沾着朱砂，“快请进，我等你多时。”
砖角搁在铺着宣纸的案上，学者的放大镜压下时，镜片蒙了层白雾。
他指尖微颤，突然重重拍桌：“这纹路！竟与敦煌石窟第三层壁画上的‘衡’字咒符如出一辙！”
苏小棠的指甲掐进掌心：“先生说的‘衡’，可是陆公子提过的‘衡使’？”
“不止。”学者从书架抽出一本霉味扑鼻的线装书，翻到某页推过来。
泛黄纸页上画着个蛇形缠绕的“衡”字，旁边小楷注着：“衡教，起于商周，奉灶神为灾星，谓人间烟火过盛则阴阳失衡，当屠名厨以谢天。”
苏小棠的后颈泛起凉意。
她想起老厨头临终前攥着她手腕说的“平衡会”，想起昨夜灰衣人喊的“破庙地契”，原来这张网的线头，是要绞杀所有会做菜的人。
“更要紧的。”学者推了推眼镜，“前月我在史馆查灾异录，发现近十年京中七位御厨暴毙，死状都是……”他顿了顿，“喉管里塞着半块焦糊的炊饼，像是被人硬灌下去的。”
窗外突然掠过鸦鸣。
苏小棠猛地转头，只看见竹影摇晃。
她摸出袖中暗卫方才塞的纸条，展开的手在抖——“衡教圣女今夜潜入宫宴，目标御膳投毒”。
“先生，借一步说话。”她将纸条按进烛火，看火星吞没字迹，“我得回去布网了。”
天膳阁的灶房还亮着灯。
山本大厨正踮脚擦铜锅，听见脚步声回头，刀疤从眉骨扯到下颌：“苏桑？这么晚——”
“宫宴菜单要改。”苏小棠扯下围裙搭在臂弯，“我要三道菜：荔枝蒸东星斑，用南海珊瑚礁的盐；蟹粉狮子头，汤里加半滴藤椒油；最后一道樱桃酥，内馅必须用前门关东糖。”
山本的刀疤动了动：“这些调料市面上难寻，连御膳房库里都——”
“所以他们才会动手。”苏小棠指节叩了叩桌案，“衡教要破坏宴会，必然会在食材里做手脚。越是稀罕的调料，他们越急着替换成有毒的。”她从锦囊里摸出个青瓷瓶，“这是我新制的味觉试纸，遇毒会变紫。你让人把调料罐都换成双层的，外层装假的，里层藏真的。”
山本突然笑了，刀疤皱成朵花：“苏桑，你比我在江户城见过的忍者还狡猾。”
子时三刻的御膳房飘着沉水香。
苏小棠掀开最后一坛新贡的龙涎香，指尖刚碰到深褐色粉末，太阳穴突然针扎般疼。
“本味感知”又触发了。
眼前的景象开始重叠——鎏金香炉里飘着青雾，穿玄色祭服的女子跪在玉阶下，发间金步摇坠着蛇形挂饰。
她双手捧着个陶碗，碗里盛着焦黑的炊饼，嘴里念的咒文像针一样扎进苏小棠的脑子：“灶神噬味，烟火归寂，以厨血祭，天地再衡……”
“咳！”苏小棠扶住案角，额头渗出汗珠。
她知道每次使用能力要耗三成体力，可这记忆片段太清晰了——那女子的步摇，和砖角上的蛇形纹路一模一样。
“苏掌事？”小徒弟阿福举着灯笼从偏殿过来，“陈掌事说后日宫宴的冰鉴修好了，问您要不要——”
“去把陈阿四和老厨头的关门弟子找来。”苏小棠抹了把脸，指尖在香粉里划出个“衡”字，“告诉他们，明晚戌时，御膳房要重新摆灶。”
夜风卷着檐角铜铃响，苏小棠望着香坛里的粉末，忽然想起学者说的“灶神诅咒”。
原来那些消失的名厨，那些深夜的暗箭，都是这张网里的绳结。
而她苏小棠，既是被猎的鱼，也是执刀的人。
她摸出袖中味觉试纸，在月光下对着香粉一沾——试纸雪白，没有半丝紫意。
但她知道，真正的毒不在坛子里，而在明晚的月光照进御膳房时，在某个举着炊饼的人掀开幕布的瞬间。
后半夜的梆子声敲过三遍，天膳阁的窗纸透出最后一点烛光。
苏小棠在账本上画了个圈，圈里写着“灶位”二字。
明天，她要让陈阿四把三十口铜锅重新排过，让老厨头的徒弟在梁上挂九盏长明灯。
她要让所有的灶火都亮得堂堂正正，亮得那些躲在阴影里的人，连投毒的手都发抖。
毕竟，这世上最烈的毒，从来不是下在菜里的。
是那些被烟火养出来的底气，是被锅铲磨出来的胆子。
是她苏小棠站在灶前时，眼里烧得比炭火还旺的光。
天膳阁的晨雾还未散尽，苏小棠已带着陈阿四和老厨头的关门弟子阿九踏进御膳房。
铜锅在晨光里泛着冷光，她指尖划过第三口铁锅的边沿——昨夜画在账本上的“灶位”二字还烫着心口，“陈掌事，按《齐民要术》里‘火随灶转，气循位生’的法子，把前院八口锅移到后檐下。”
陈阿四的粗眉拧成结：“苏掌事，这灶位摆了二十年，突然挪——”话没说完便撞进苏小棠冷锐的眼，后半句卡在喉咙里，到底挥挥手喊人搬锅。
他拎起铁铲敲了敲最近的铜锅，金属嗡鸣里嘟囔：“你这丫头，比我当年训徒弟还狠。”
阿九却没搭话，他蹲在梁下数灯盏，青布围裙沾着桐油：“苏姐，九盏长明灯都换了新灯芯，可这梁木年头久了……”话音未落，苏小棠已摸出随身银簪，往梁上一戳——木屑簌簌落下，露出里面半腐的椽子。
她眼神骤冷：“立刻换榆木梁！衡教要动手，梁上最容易藏机关。”
日头爬过东墙时，三十口铜锅重新排成北斗状，梁上九盏灯映得人影摇晃。
学徒们端着青瓷盘在廊下练步，瓷盘里盛的不是珍馐，是满满一碗水——苏小棠说，“水不洒，手才稳；手稳了，毒就没处下。”
“苏掌事！”小徒弟阿福从偏殿跑过来，额角沾着面粉，“最后一批南海珊瑚盐到了，山本大厨说要您过目。”
苏小棠绕过堆成小山的调料坛，脚步在第三排停住。
最里侧的青瓷坛盖歪着半寸，坛口沾着星点褐色粉末——那是方才她让阿九特意撒的薯粉，为的是验有没有人动过。
“阿福，去把山本大厨请来。”她声音平稳，指尖却悄悄扣住袖中银簪。
等阿福的脚步声消失在廊角，她猛地掀开坛盖——坛里的珊瑚盐泛着淡粉，可坛底压着个拇指大的纸包，拆开时，腥苦的气味刺得鼻尖发酸。
“是乌头粉。”身后传来清冷女声。
苏小棠旋身，看见个穿月白宫装的女子倚在门框上，鬓边金步摇坠着蛇形挂饰，正是她在“本味感知”里见过的模样。
女子指尖转着个同样的青瓷坛，“苏掌事好手段，连假调料都做的和真的一般。”
苏小棠的银簪抵住对方咽喉，却见女子笑了：“我是来换调料的，你若杀我，谁告诉你衡教的全盘计划？”她腕间一松，那女子已退到三步外，“我是衡教圣女，你要的答案，都在我这里。”
“你为何选今天？”苏小棠压下翻涌的心悸，目光锁住圣女鬓边的步摇——和砖角上的纹路分毫不差。
“因为今夜的宫宴，是灶神降罪的吉时。”圣女的指尖抚过调料坛，“你们这些掌勺的，把人间烟火搅得太旺，灶神要收回味觉，让世人再尝不到珍馐，自然就不会贪恋口腹之欲。”她忽然凑近，眼尾挑着疯癫的光，“你以为你的‘本味感知’是天赐？那是灶神在吸你的精气！等你油尽灯枯，就是下一个被塞进炊饼的御厨。”
苏小棠的太阳穴突突直跳。
老厨头临终前的喘息、学者说的“衡教屠厨”、还有昨夜幻觉里的咒文，在脑子里炸成一片。
她攥紧银簪的手在抖：“你骗人！我的能力是……”
“是灶神给的诱饵。”圣女截断她的话，“不然你以为，为何每次用能力都要耗体力？那是灶神在抽你的命。等你成了天下第一厨，他便要取你的心祭天。”
殿外突然传来瓷器碎裂的脆响。
苏小棠转头的瞬间，圣女已抄起案上的乌头粉泼来！
她旋身避开，银簪划破圣女的衣袖，却被对方反手扣住手腕。
“苏掌事，你逃不掉的——”
“啪！”
一道冷光擦着苏小棠耳畔飞过，钉在圣女脚边的柱上——是陆明渊惯用的柳叶镖。
陆明渊的玄色广袖扫过门槛，指尖还捏着半枚未掷完的飞针。
他望着圣女鬓边的步摇，唇角勾出冷讽：“衡教圣女？我当是谁，原来是三年前在扬州劫粮的‘蛇娘子’。”
圣女的脸色骤变。
她猛地拽过苏小棠挡在身前，另一只手摸出腰间短刀抵住她咽喉：“陆三公子，你若敢动，我就先割了这厨娘的喉！”
苏小棠能感觉到刀尖的凉意渗进皮肤，却听见陆明渊轻笑：“你以为我只带了飞针？”他抬手指向殿外，“御林军已经围了御膳房，你跑不掉的。”
圣女的瞳孔缩成针尖。
她突然松开苏小棠，反手将短刀掷向陆明渊！
苏小棠扑过去推他，却被陆明渊揽进怀里避开。
等再抬头，圣女已撞开后窗跃出，只留下一句尖笑：“苏小棠，你的命早被灶神圈了！等教主来了，你就知道——”
话音被风声截断。
陆明渊低头看她，指尖擦过她颈间的血痕：“伤着了？”
苏小棠摇头，目光落在地上的蛇形步摇上。
圣女的话像根刺扎在她心里——灶神的诱饵、油尽灯枯、教主来了……她摸出怀里的砖角，纹路在阳光下泛着青灰，突然想起学者说的“衡教起于商周”，想起老厨头说的“平衡会”，想起自己每次用能力时那阵模糊的咒文。
“阿渊，”她攥紧砖角，“圣女说的‘教主’，可能已经来了。”
陆明渊的指节在她手背上轻轻一叩：“我让暗卫去查。”他望着殿外渐沉的夕阳，眸中暗潮翻涌，“不管来的是谁，敢动你，我就拆了他的衡教。”
苏小棠望着他的侧影，喉间突然发紧。
可圣女的话仍在耳边盘旋——“你的命运早已注定”。
她摸了摸自己的手腕，那里还留着老厨头临终时的抓痕，忽然想起第一次用“本味感知”那天：她在侯府厨房摔碎了汤碗，却突然看清每粒米的甜、每片笋的鲜。
那时她以为是天赐，如今想来……
殿外传来打更声，一更天了。
苏小棠望着案上未换完的调料坛，忽然觉得那些青瓷坛的纹路，像极了砖角上的蛇形咒符。
“阿渊，”她轻声说，“我要去查商周的灶神祭典。”
陆明渊转身时，眼里有星子落进去：“我陪你。”
夜风卷起一片枯叶，掠过御膳房的飞檐。
远处传来更夫的吆喝：“天干物燥，小心火烛——”
苏小棠望着那片叶子飘向城南，忽然想起学者书斋里那本线装书，想起“衡教”二字旁注的“教主居无定所，见蛇纹则近”。
她摸了摸颈间的锦囊，里面除了砖角，还有半片从圣女步摇上扯下的蛇形金饰。
月光漫过梁上的长明灯，将灯影投在地上，映出个模糊的“衡”字。
苏小棠望着那影子，耳边又响起圣女的话：“等教主来了……”
她握紧陆明渊的手，指节发白。
有些答案，该浮出水面了。