话说元朝末年，天下大乱，蒙古人的统治就像一根被白蚁蛀空了的梁柱，看着还行，风一吹就散了。老百姓活不下去，只好扯旗造反。其中最声势浩大的，便是头裹红巾的红巾军。
这红巾军里，能人异士多得是。有会排兵布阵的将军，有能呼风唤雨的道士，还有一位奇人，人称“蟹仙”。这蟹仙不是神仙，原本是五河一带的老渔夫，姓解，单名一个“甲”字。解甲打了一辈子鱼，对五河水里的每一条鱼、每一只虾都了如指掌，尤其是对螃蟹，更是情有独钟。
他发现，五河里出产的一种青背白肚螃蟹，壳上天生就有一些奇奇怪怪的纹路，深浅不一，弯弯曲曲，像是小孩子随手画的画，又像是某种不为人知的文字。别人只当是寻常花纹，解甲却看得入了迷。他花了十几年工夫，把螃蟹壳上的纹路描摹下来，对照着红巾军需要传递的军情，竟然真的琢磨出了一套“蟹文”密码。
比如，三道横杠代表“三更行动”，一个圆圈里加个点代表“县城空虚”，而一个螺旋纹，则代表着“速速退兵”。这蟹文，比任何密信都隐蔽。你想啊，谁会想到，活蹦乱跳的螃蟹壳上，竟藏着决定千军万马的军机大事？
于是，解甲便成了红巾军里最神秘的信使。他和几个徒弟，用特制的药水，小心翼翼地在选好的螃蟹背上“书写”上新的“蟹文”。这些药水无色无味，却能刺激蟹壳的生长，让纹路在几个时辰内变得清晰深刻。然后，他们将这些“信使螃蟹”放入五河，任其顺流而下，或是爬上岸，钻入草丛。
下游的同志，只需在约定的时间、地点，去捕捞那些背上符文特定的螃蟹，就能截获最新的情报。这法子神不知鬼不觉，元朝的官兵就算抓住了这些螃蟹，也只会想着晚上是清蒸还是酱爆，万万想不到其中另有乾坤。
靠着这“螃蟹渡文书”的奇计，红巾军在江淮一带屡次得手，打得元军晕头转向。后来，朱元璋率领的红巾军主力势如破竹，建立了大明王朝。
天下太平了，但朱元璋心里的那根弦，却绷得更紧了。他是个从泥腿子里爬出来的皇帝，太知道江山来之不易，也太害怕别人从他手里把江山抢走。于是，他设立了锦衣卫，一群穿着飞鱼服、腰佩绣春刀的鹰犬，专门替他监视天下，抓捕那些他认为有异心的人。
解甲，这位当年的“蟹仙”，自然也在锦衣卫的监视名单上。不过解甲很聪明，天下一安定，他就解散了徒弟，把那套“蟹文”的图谱付之一炬，自己重新做回了那个孤零零的老渔夫，每天在五河边上，守着一叶扁舟，几只破网，仿佛过去的那些金戈铁马，都只是一场梦。
可锦衣卫是什么人？他们有的是耐心和时间。指挥使蒋瓛是个心细如发的人，他总觉得这五河地区有些不对劲。这里的百姓似乎对朝廷有种若有若无的抵触情绪，而且每年秋天螃蟹上市的时候，总有些大户人家会花大价钱，买一些品相奇特的螃蟹，却又不吃，只是养在水缸里。
蒋瓛派出了最精干的探子，日夜在五河岸边蹲守。这一蹲，就是两年。终于，让他们发现了一个秘密。
那年秋天，探子们看到老渔夫解甲，深夜里还在河边忙活。他不是在捕鱼，而是在往一只只硕大的螃蟹背上涂抹什么东西。涂完之后，他把这些螃蟹放进一个特制的木箱里，箱子上开了小孔，能让空气流通。第二天一早，一个挑着担子的货郎，从解甲手里接过了这个木箱，匆匆上路。
探子们立刻分头行动，一路悄悄跟着货郎，另一路则向蒋瓛飞报。
蒋瓛接到密报，不敢怠慢，亲自带人设下关卡，在通往南京的官道上，截住了那个货郎。
“箱子打开！”蒋瓛的声音冷得像冰。
货郎吓得魂飞魄散，哆哆嗦嗦地打开了木箱。箱子一开，一股腥气扑面而来，里面挤满了活蹦乱跳的大螃蟹，一个个青壳白肚，张牙舞爪，看起来确实肥美。
蒋瓛皱了皱眉，他本以为会搜出什么龙袍、玉玺之类的谋反证据，结果只是一箱螃蟹？他随手拿起一只，对着阳光仔细端详。蟹壳上，果然有一些奇特的纹路。
“这是什么？”蒋瓛厉声问货郎。
“大人……小的不知道啊……就是……就是些长得好看的螃蟹，有位大官人喜欢，让小的送过去……”货郎语无伦次。
蒋瓛哪里肯信，他大手一挥：“全部带回锦衣卫诏狱！给本官一个个地审，看这蟹壳上到底藏着什么鬼名堂！”
消息传到宫里，朱元璋一听“五河”、“螃蟹”、“符文”这几个字，立刻想起了当年红巾军的那桩奇闻。他龙颜大怒，心道：“好你个解甲，朕待你不薄，你竟敢故技重施，图谋不轨！”
他立刻下旨，将这批“信使螃蟹”连同解甲一起，连夜押解到南京，他要亲自审问。
金銮殿上，气氛肃杀。解甲被五花大绑地押了上来，他须发皆白，却腰杆挺直，脸上没有丝毫惧色。
“老匹夫！”朱元璋一拍龙椅，怒喝道，“朕当年与你同为义军，你立下奇功。如今天下太平，朕封你官爵，你不受，却要躲在五河，用这腌臜法子，传递什么谋反的文书？你眼里还有朕这个皇帝吗？”
解甲抬起头，缓缓说道：“陛下，草民不敢。草民早已是风烛残年，哪还有什么野心。那些螃蟹，并非谋反文书。”
“胡说！”朱元璋指着殿下被装在巨大水缸里的螃蟹，“若不是文书，你费尽心思在蟹壳上刻画这些符文，是为何故？”
解甲长叹一声，说道：“陛下，您还记得当年红巾军为何能得天下吗？”
朱元璋一愣，沉声道：“自然是朕的将士用命，百姓拥戴。”
“说得对。”解甲点点头，“百姓拥戴，是因为他们相信，红巾军能让他们过上好日子。可如今呢？”
他话锋一转，声音里带上了一丝悲凉：“江淮之地，乃我大明根本。可连年征战，又加修建都城，百姓早已不堪重负。如今赋税繁重，徭役不断，民间的田地荒芜，织机也停了大半。草民无权无势，无法上达天听，只能用这祖传的手艺，将民间疾苦，‘写’在螃蟹之上，盼着能有机缘，让陛下您看上一眼。”
“哦？”朱元璋将信将疑，“那你倒是说说，这蟹壳上都写了些什么？”
解甲看向那些在水缸里横行的螃蟹，说道：“陛下请看，那只背上纹路像犁铧的，代表‘耕者少其田’；那只纹路像断了的纺车的，代表‘织者无其衣’；还有那只，纹路交错，像个‘税’字，却又是残缺不全，代表‘苛政猛于虎’……草民是想告诉陛下，水能载舟，亦能覆舟。民生凋敝，乃是江山最大的祸患啊！”
一番话，说得满朝文武哑口无言，朱元璋的脸色也变得复杂起来。他既觉得解甲是在巧言令色，又觉得这番话不无道理。他犹豫了。
就在这时，锦衣卫指挥使蒋瓛上前一步，躬身道：“陛下，此老贼之言，不可轻信。他说这些是民生疾苦，谁能证明？万一其中暗藏其他玄机，臣等愚钝，无法参透呢？不如，将这些螃蟹的壳全部剥下，排列起来，看看究竟是什么图谋！”
朱元璋觉得有理，立刻下令：“准奏！给朕把所有螃蟹的壳都剥下来，一块一块，摆在殿前，朕倒要看看，他能玩出什么花样！”
“是！”锦衣卫校尉们如狼似虎地扑了上去，一阵手忙脚乱，上百只肥美的螃蟹转眼间就变成了一堆光溜溜的蟹肉。而那些青色的蟹壳，则被小心翼翼地收集起来。
蒋瓛亲自指挥，他让手下按照蟹壳的大小、纹路的走向，尝试着拼接。一开始，杂乱无章，什么也看不出来。蒋瓛急得满头大汗，他总觉得这些蟹壳之间存在着某种联系。
他让人把蟹壳全部清洗一遍，然后按照纹路的深浅和形状进行分类。奇迹，就在这时发生了。
当一片刻着弯曲线条（代表河流）的蟹壳，被放在中央；几片刻着房屋轮廓的蟹壳，被摆放在“河流”旁边；接着，更多刻着人形、牛形、犁形、桑叶形、织机形……的蟹壳，被一一填充进去。
一个巨大的、由无数蟹壳拼接而成的图案，缓缓地展现在了所有人的面前。
那不是什么谋反的地图，也不是什么恶毒的诅咒。
那是一幅画。
一幅活生生的，由无数生灵的甲壳构成的《耕织图》。
画的上半部分，是“耕”。农夫扶犁在田间挥汗，水牛在前面奋力耕作，远处有妇孺送饭，一片辛劳而又充满希望的景象。画的下半部分，是“织”。蚕妇在桑树下采叶，机杼在屋内“唧唧”作响，织女们巧手翻飞，将一根根丝线变成美丽的布匹。
整幅图，由上百只螃蟹的背甲天然构成，那些原本看似杂乱的符文，此刻都找到了自己的位置，变成了画中最生动的一笔。农夫的汗水，是螺旋纹；牛的弯角，是弧线纹；织女的发髻，是圆点纹……天衣无缝，浑然天成。
整个金銮殿前，鸦雀无声。所有人都被眼前这神乎其技的景象震撼了。这哪里是什么谋反的证据，这分明是一首无声的、悲悯的、赞美劳动与生命的诗篇！
朱元璋从龙椅上缓缓站起，他一步步走下台阶，蹲下身子，用他那双曾沾满鲜血的手，轻轻触摸着冰冷的蟹壳。他仿佛能感受到，每一片蟹壳里，都藏着一个普通百姓的灵魂。他们耕作，他们纺织，他们生，他们死，他们构成了这个帝国的基石。
他想起了自己放过牛，种过地，讨过饭的童年。他看到了自己的父母，也是这样在田里劳作，最终活活饿死。一股巨大的酸楚和愧疚，涌上了这位铁血帝王的心头。
他抬起头，看着满朝的文武，声音有些沙哑：“水族尚知民生……螃蟹本是水中之物，尚且用它们的甲壳，为朕描绘出耕织之苦。你们，这些朕的股肱之臣，又有几人，能真正体察到民间的疾苦？”
满朝文武，齐刷刷地跪倒在地，山呼万岁，却无人敢应答。
朱元璋的目光，最终落在了老渔夫解甲的身上。他眼中没有了杀意，只剩下深深的感慨。
“解甲，”他轻声说道，“你是个忠臣。你没有用这手艺为自己谋富贵，却用它来为万民请命。是朕，险些错怪了你。”
他转过身，回到龙椅前，声音恢复了帝王的威严，但内容却让所有人始料未及。
“传朕旨意！”他高声宣布，“江淮之地，乃我大明龙兴之所，百姓劳苦已久。朕心甚为不忍！自今日起，减免江淮地区三年赋税！让百姓休养生息，让田地里长出庄稼，让织机唱出欢歌！朕要让天下人都知道，朕的江山，是百姓的江山！”
“陛下圣明！”
山呼海啸般的欢呼声，响彻了整个皇宫。
解甲被当场释放，朱元璋还赏赐了他黄金百两，让他回家安度晚年。解甲没有要黄金，他只求了一件事：请陛下下令，以后五河的螃蟹，在繁殖期不得捕捞，让这“水族信使”，能代代繁衍。
朱元璋笑着答应了他。
从此，五河螃蟹渡文书的故事，就在江淮大地流传开来。人们都说，是那些小小的螃蟹，用它们的背甲，为百姓换来了一片生天。而那幅由蟹壳构成的《耕织图》，也成了一个传奇，提醒着后来的君王：水能载舟，亦能覆舟，民生，永远是天下最大的根。