初夏的蘅芜院浸在清甜的槐花香里，成团的白花压弯了老槐树的枝桠，落在青石板上像撒了层碎糖霜。阳光透过叶隙筛下斑驳的金斑，在廊柱上投下晃动的光影，连风里都裹着蜜似的甜意。我蹲在廊下啃一只油亮的脆皮烧鸡，油脂在舌尖化开时烫得我直呵气，却舍不得松口，烫红的指尖捏着鸡腿来回颠晃，琥珀色的油汁顺着焦脆的鸡皮纹路缓缓滑落，在素衣前襟晕开深色的圆点，像落了片碎金。
麻布袋往青石阶上一倒，滚出的花生壳\"啪嗒\"砸中一只扑棱翅膀的蜜蜂。它晕头转向地撞在湿润的槐花瓣上，绒毛沾了满身碎花粉，像戴了顶微型花冠，逗得我直乐。春桃端着描金食盒从月洞门冲进，银蝶发饰上沾着片雪白的槐花瓣，跑得发髻散了半边，珍珠流苏甩在泛红的脸颊：\"小姐！镇北王来了！还、还带了御膳房的刘厨！\"
我手一抖，鸡腿上的油汁滴在素衣前襟，烫得我跳起来直甩手。\"高冷王爷又来蹭饭？\"慌忙把剩下的半只烧鸡往麻布袋里塞，油星烫得指尖发麻，廊下的灰鸽子\"咕咕\"叫着惊飞，翅膀掠过槐花枝，抖落一阵花雨，有几片粘在麻布袋的绳结上，晃出细碎的香。
萧策立在垂花门下，玄色披风被穿堂风扬起，衣角扫过阶前几株蒲公英，绒球被风揉碎了漫天飘。他垂眸看我时，墨发间落着槐花，素衣前襟的油渍在阳光下明明灭灭。亲卫们捧着食盒憋笑站在身后，檀木食盒缝里飘出的糖蒸酥酪甜香，勾得我胃里的馋虫直往上爬，连指尖的油汁都忘了擦。
\"喂！高冷王爷！\"我举着鸡骨头蹦起来，麻布袋扫过满地落花，惊起两只躲在叶下的瓢虫。它们振翅飞起时，我瞥见他袖中草纸一角——画着穿麻袋的小人抱着烧鸡，旁边歪扭的字迹露了半截。\"来晚了！烧鸡只剩鸡屁股了！\"
他没说话，墨色瞳孔落在我嘴角的油星上，喉结轻轻滚动。下一秒，半只烧鸡就被他修长的手指抢走了。\"哎！\"我跳起来想抢，却被他抬手避开，雪松香气裹着烤鸡的油香扑面而来，撞得我鼻尖发痒。他扯下饱满的鸡腿递到我嘴边时，耳尖泛着不易察觉的薄红：\"本王饿了。\"
我愣住了，麻布袋里的铜板哗啦作响。阳光穿过槐树叶隙，在他发间落满碎金，连他眼尾因常年征战留下的细纹都看得真切。他指尖擦过我颧骨时，微凉的触感让我想起护城河边他覆在我手背上的温度，那时他浑身湿透，指尖却异常坚定。春桃在一旁看得脸红，偷偷戳我腰眼，我却突然拍开他的手：\"你这是跟烧鸡吃醋？在我心里，烧鸡可比你重要！\"
他盯着我手里的鸡骨头，目光落在我因激动而泛红的指尖：\"本王在你心里，连只烧鸡都不如？\"
\"当然！\"我梗着脖子往后退，后脑勺\"咚\"地撞在廊柱上，疼得龇牙咧嘴，\"烧鸡能吃，你能吃吗？\"话刚出口就见他嘴角抽了抽，亲卫们集体望天，假山后的松鼠被这尴尬气氛惊得窜上树梢，蓬松的尾巴扫落一串槐花，花瓣簌簌落在萧策的披风上，像撒了把碎玉。
萧策低笑出声，胸腔震动的声音透过衣料传来。他把鸡腿塞进我手里时，指尖故意蹭了蹭我的掌心：\"先吃。下次让厨房做蜜汁烤鸭，管够。\"
\"这还差不多！\"我立刻咬了口鸡腿，油脂的香气在口腔里炸开，眼睛亮得像含着星星。余光瞥见他袖中滑落半张草纸——穿麻袋的小人抱着烧鸡蹲在假山上，旁边站着个红脸王爷伸手想抢，配字\"本王的情敌，竟是只烧鸡\"，字迹是他惯有的狂草，却在\"烧鸡\"二字上多描了几笔油光，像抹了层蜜糖。
垂花门外突然传来绢子掩嘴的轻笑。苏莉扶着王氏躲在月洞门后，水绿色的裙角扫落几瓣将谢的槐花。\"姐姐，王爷待你真好，不像我......\"她话没说完就被我打断：\"停！上次你偷穿我的嫁衣，袖口还留着你胭脂印子呢！\"
我蹦到萧策身边，麻布袋扫过苏莉的披帛，带起几片粘在上面的槐花瓣：\"王爷，您说我这庶妹，是不是该送回家庙抄经？上次她把我的和田玉坠子当掉，换了支劣质银簪，还说是'替我保管'呢！\"
萧策配合地点头，目光却落在我沾着油星的指尖，声音带着笑意：\"本王觉得可行。\"
王氏气得浑身发抖，头上的赤金步摇剧烈晃动，几乎要掉下来。苏莉的笑脸僵成面具，转身时裙摆扫落阶前的蒲公英，惊起一团白絮，有几缕粘在她发间。我看着她们落荒而逃的背影，冲萧策挑眉：\"看见没？这叫'不战而屈人之兵'！比你在战场上砍人痛快多了！\"他却突然掏出方绣着玄甲纹的手帕递过来，指尖擦过我掌心时带起一阵麻痒，那手帕边角还留着战场流矢擦过的细痕。
月上柳梢时，我抱着饱饱的肚子躺在假山上数星星，春桃凑过来戳我腰：\"小姐，王爷刚才看您的眼神......跟看仇敌似的，但又不太一样。\"
\"肯定是暗恋我！\"我打了个饱嗝，麻布袋里掉出颗烤得焦香的花生，\"你看他抢烧鸡时那霸道样，跟话本里的男主一模一样！\"突然坐直身子，惊飞了石缝里躲着的蟋蟀，\"快记下来：王爷抢烧鸡一次，欠我二十只烤鸭！加辣的，少一粒辣椒我就去他军营门口唱《烧鸡赋》！\"
镇北王府书房里，炭火烧得噼啪作响，火星子溅在刻着饕餮纹的铜炭盆里。萧策听着暗卫回报苏莉买通宫女的事，狼毫在战报上画了个歪歪扭扭的圈，把\"敌军动向\"圈成了烧鸡形状。\"她还说什么？\"
\"回王爷，\"暗卫憋笑，肩膀抖得像筛糠，\"苏小姐说您不如烧鸡可爱，还让小的转告您——'下次抢鸡记得带椒盐，不然不跟您玩了'。\"
窗外槐花落满了砚台，白瓣被墨汁晕染成淡褐色，像谁撒了把糖霜。萧策看着案角未收起的草图，穿麻袋的小人正揪着王爷的披风要烧鸡，旁边配字\"本王的情敌，竟是只烧鸡\"，他指尖划过那行字，突然对亲卫道：\"去御膳房，让刘厨明早送十只蜜汁烤鸭过去，记得多带包椒盐，再备上她爱吃的糖蒸酥酪，多加桂花。\"
\"王爷，那苏小姐她......\"
\"她喜欢。\"萧策打断道，耳根却悄悄泛红，像染上了窗外的月光。砚台里的落花被他无意识的指尖拨弄，碎瓣混着墨汁晕出甜腻的纹路。亲卫退下时，瞥见自家王爷对着草图轻笑，月光透过窗棂，在他耳尖镀上一层温柔的红，惊得梁上燕子扑棱棱飞起，衔走了案角那半张画稿，留下满室槐花与墨香交织的甜意。
廊下的槐树沙沙作响，夜露沾湿了落英。我抱着麻布袋躺在假山上，突然听见墙外传来熟悉的马蹄声。悄悄扒开槐花枝桠，只见镇北王府的亲卫打着火把路过，食盒里飘出的甜香混着夜风送来——是西街李大爷家的蜜汁烤鸭，还带着热乎的椒盐味。