一条蚂蟥（一）
第一章 凑合婚姻
木根蹲在自家门槛上抽烟，烟是两块钱一包的便宜货，呛得他直咳嗽。他眯着那只完好的眼睛——左眼因为小时候豁嘴手术感染，留下了永久性的斜视——望着村口的方向。媒人说了，今天会把那个女人带来。
\"咳咳...四十多岁的人了，还相什么亲...\"木根自言自语地掐灭烟头，用脚碾了碾。他的豁嘴虽然经过手术修补，但说话还是漏风，含糊不清，村里小孩背后都叫他\"漏风木\"。
木根娘从厨房探出头来，灰白的头发被汗水打湿贴在额头上：\"来了没？我把菜都热三遍了！\"
\"急啥...\"木根嘟囔着，突然挺直了腰板，\"来了。\"
村口的小路上，媒人王婶领着一个瘦小的身影往这边走。那女人走得极慢，仿佛每一步都要耗尽全身力气。等走近了，木根才看清她的模样——瘦得颧骨突出，脸色蜡黄，头发枯黄稀疏，裹在一件明显大一号的旧棉袄里，像根随时会被风吹走的稻草。
\"这就是春桃，\"王婶把女人往前推了推，\"春桃，这是木根。\"
女人低着头，没说话，只是轻微地点了点头。木根注意到她的手指关节粗大，皮肤粗糙，像是常年干粗活的手。
\"进屋吧，外头冷。\"木根侧身让出路来。
饭桌上摆着四菜一汤——一盘炒鸡蛋，一碗红烧肉，一碟青菜，一碗腌萝卜，还有一盆白菜豆腐汤。在木根家，这已经是过年才有的规格了。
春桃吃得很少，每一口都嚼很久，吞咽时眉头紧皱，像是喉咙里卡着什么。木根娘不停地往她碗里夹肉，她只是点头致谢，却很少动筷。
\"听说你前头那个...\"木根娘试探着问。
\"死了。\"春桃的声音很轻，带着浓重的鼻音，\"喝酒掉河里了。\"
木根注意到她说这话时，眼睛里闪过一丝解脱。王婶在桌下踢了木根一脚，小声说：\"她前夫不是东西，喝醉了就打人。春桃身子弱，干不了重活，更是挨打挨得多。\"
饭后，王婶把木根拉到一边：\"人你也见了，觉得咋样？\"
木根挠挠头：\"太瘦了...看着病恹恹的...\"
\"嗨！\"王婶拍了下大腿，\"人家不要彩礼，就图有个落脚的地方。你这条件——\"她没说完，但目光扫过木根的豁嘴和斜眼，意思很明显。
木根沉默了。他知道自己这模样，四十多岁了还打光棍不是没道理的。村里像他这个年纪的男人，孩子都上初中了。
\"行吧，\"他最终点点头，\"只要她不嫌弃我...\"
婚事办得很简单。木根买了挂鞭炮，请了几个近邻来家里吃了顿饭，就算是成亲了。春桃带来的全部家当就一个小包袱，里面是两件换洗衣服和一双布鞋。
新婚之夜，木根紧张地坐在床边，不敢碰春桃。春桃蜷缩在床的另一侧，背对着他，瘦弱的肩膀在昏暗的灯光下显得格外单薄。
\"你...你睡吧，\"木根结结巴巴地说，\"我打地铺。\"
春桃转过身来，蜡黄的脸上露出一丝惊讶：\"那怎么行...地上凉。\"
\"没事，我皮糙肉厚...\"木根抱着被子就要往地上铺。
春桃伸手拉住他的衣角：\"床够大...一起睡吧。我不...不嫌弃你。\"
就这样，两个被生活折磨得遍体鳞伤的人，在初春寒冷的夜晚，小心翼翼地分享了一张床的温度。
第二章 病痛缠身
天刚蒙蒙亮，木根就被一阵压抑的呻吟声惊醒。春桃蜷缩成一团，双手死死按着太阳穴，脸色惨白，额头上全是冷汗。
\"咋了？头疼？\"木根一骨碌爬起来。
春桃点点头，牙齿咬得咯咯响。她的鼻子完全不通气，只能用嘴呼吸，每一次吸气都带着尖锐的哨音。
木根手忙脚乱地倒了杯热水，春桃勉强喝了一口就推开，突然弯腰干呕起来，却什么也没吐出来。
\"我去叫大夫！\"木根套上衣服就要往外跑。
\"不...不用...\"春桃抓住他的手腕，\"老毛病了...躺会儿就好...\"
木根发现她的手腕细得惊人，自己一只手能圈住还有余。他扶着春桃躺下，用热毛巾敷在她额头上，笨拙地按摩她的太阳穴。
\"你前夫...不给你看病？\"木根轻声问。
春桃闭着眼睛，嘴角扯出一个苦笑：\"他说我是装的...为了不干活...\"
木根的手停了下来。他盯着春桃瘦削的脸庞，突然觉得胸口发闷。这女人到底经历了什么？
天亮后，春桃的症状稍微缓解了些，坚持要起床做早饭。木根娘已经熬好了粥，看见春桃摇摇晃晃地走进厨房，连忙扶她坐下。
\"你这身子骨...\"木根娘摇摇头，\"能干点啥就干点啥，别勉强。\"
春桃固执地洗了碗，又拿起扫帚扫地，但没扫几下就扶着墙喘气。木根夺过扫帚，把她按在椅子上：\"歇着！地我来扫。\"
日子就这样一天天过去。春桃的身体时好时坏，头疼发作时能疼得满地打滚，鼻子常年不通气，吃饭时常常因为无法呼吸而停下来张大嘴喘息。但她总是咬牙干活，洗衣做饭，从不抱怨。
木根发现春桃虽然体弱，但手很巧。她能把破衣服补得看不出痕迹，做的饭菜虽然简单却很可口。有时候头疼不严重时，她还会哼些小曲，声音轻柔悦耳，让木根听得入迷。
一个月后的傍晚，木根从地里回来，发现春桃倒在院子里，身边散落着刚洗好的衣服。她脸色铁青，嘴唇发紫，已经不省人事。
\"春桃！春桃！\"木根抱起她轻飘飘的身体，冲向村里的赤脚医生家。
赤脚医生检查后摇摇头：\"这病我看不了，得送县医院。\"
木根二话不说，借了邻居的三轮车，连夜把春桃送到了县医院。挂号、检查、输液...一通折腾下来，天已经快亮了。
\"病人严重贫血，营养不良，\"医生推了推眼镜，\"但头痛和鼻塞的原因还不清楚，需要进一步检查。\"
春桃醒来后，发现自己躺在病床上，手上插着针头，木根趴在床边打盹。她轻轻动了动，木根立刻惊醒，布满血丝的眼睛里满是担忧。
\"你好点没？\"他哑着嗓子问。
春桃的眼泪突然就下来了。多少年了，从来没有人这样关心过她的死活。前夫只会嫌她病怏怏的干不了活，动不动就打骂。而现在这个认识才一个多月的男人，却为了她熬夜奔波。
\"傻哭啥...\"木根笨拙地用袖子给她擦眼泪，\"医生说了，明天给你做那个什么...ct，看看脑袋里有啥问题。\"
检查做了一天。ct、抽血、鼻内镜...春桃被折腾得精疲力尽，但医生还是没给出明确诊断。
\"鼻腔内有些异常，但看不清，\"医生对木根说，\"可能需要做个小手术，取个活检。\"
木根听不懂这些医学术语，只知道春桃要挨刀子，心里一阵发紧。但看着春桃痛苦的样子，他还是咬牙签了同意书。
病房里还有其他三个病人，晚上很吵。木根没有陪护床，就坐在硬邦邦的椅子上守着春桃。春桃因为用了药，睡得很沉，呼吸声粗重而不规律。
夜深人静时，木根盯着春桃苍白的脸发呆。虽然才相处一个多月，但他已经习惯了这个安静的女人在身边。她不像前妻那样嫌他丑、嫌他穷，总是默默地做好家务，在他累了一天回来时端上热饭。
\"你可得好起来啊...\"木根轻声说，伸手拨开春桃额前的碎发。
就在这时，他注意到春桃的鼻孔里似乎有什么东西动了一下。木根以为自己眼花了，凑近了些。借着走廊的灯光，他清楚地看到——春桃的右鼻孔里，有个黑褐色的东西在蠕动！
第三章 惊人发现
木根瞪大眼睛，屏住呼吸，死死盯着春桃的鼻孔。那东西又动了，缓缓探出一小截，又缩回去。那不是鼻涕，不是血块，而是一个活物！
\"医...医生！\"木根本能地想喊人，又怕惊动那东西，硬生生把喊声憋了回去。他轻手轻脚地走到护士站，值班护士正打着瞌睡。
\"护士！我媳妇鼻子里有东西！活的！\"木根压低声音说。
护士迷迷糊糊地抬起头：\"啥？\"
\"活的！在她鼻子里爬！\"木根比划着。
护士将信将疑地跟着木根来到病床前。春桃还在熟睡，呼吸沉重。护士用手电筒照了照她的鼻孔，突然倒吸一口冷气。
\"天啊！是蚂蟥！\"护士后退一步，\"我去叫医生！\"
木根守在床边，看着那东西在春桃鼻孔里蠕动，胃里一阵翻腾。他想起来了，春桃说过她老家在南方山区，小时候常在水田里干活。一定是那时候蚂蟥钻进了她的鼻子，一直活到现在！
值班医生很快赶来，看了一眼就确认是蚂蟥：\"得马上取出来，但病人现在用了镇静剂，最好等明天耳鼻喉科医生来处理。\"
\"等一晚上？那东西会不会往里钻？\"木根急得直冒汗。
医生犹豫了一下：\"理论上不会，但...\"
\"我来！\"木根突然说，\"我能把它弄出来！\"
医生和护士面面相觑。木根已经挽起袖子：\"我小时候抓过蚂蟥，知道怎么弄。你们给我个镊子就行。\"
护士拿来了一把长镊子，木根摇摇头：\"不行，镊子会夹断它。得用手。\"
在医生和护士的注视下，木根深吸一口气，慢慢把手伸向春桃的脸。他的动作极其轻柔，生怕惊动那只蚂蟥。春桃在睡梦中皱了皱眉，但没有醒来。
木根的大拇指和食指悬在春桃的鼻孔上方，一动不动地等待着。时间仿佛静止了。护士紧张地咬着嘴唇，医生扶了扶眼镜。
突然，那蚂蟥又探出头来，这次比之前都要多。说时迟那时快，木根以迅雷不及掩耳之势捏住了它露出的部分，稳稳地往外拉。
蚂蟥剧烈扭动着，想要缩回去，但木根死死捏住不放。一场无声的拉锯战在春桃的鼻孔外展开。木根额头上的汗珠滚落下来，但他的手指稳如磐石。
终于，伴随着一声轻微的\"啵\"，一条两寸多长的蚂蟥被完整地拽了出来！它黑褐色的身体在木根指间疯狂扭动，吸盘上还带着血丝。
\"天啊！\"护士捂住嘴，\"这么大！\"
医生赶紧拿来酒精瓶，木根把蚂蟥扔进去，那东西在酒精里挣扎了几下就不动了。春桃这时也被惊醒，茫然地看着围在床边的众人。
\"怎么了？\"她虚弱地问。
木根举起酒精瓶：\"春桃，你鼻子里有这个！\"
春桃看着瓶子里那条蚂蟥，脸色瞬间变得煞白。她突然捂住脸，肩膀剧烈抖动起来——不是在哭，而是在笑，一种近乎歇斯底里的笑。
\"这么多年...这么多年...\"她边笑边哭，\"原来是这个东西在作怪！\"
医生给春桃做了详细检查，确认蚂蟥已经完全取出，没有残留。\"这东西靠吸血为生，难怪你贫血这么严重。它堵在鼻腔里，导致你长期缺氧、头痛。\"
第二天一早，春桃的头痛就减轻了大半，鼻子也通畅了。她贪婪地呼吸着空气，仿佛这辈子第一次真正闻到世界的气味。
\"木根，谢谢你。\"她握着木根粗糙的手，眼泪汪汪，\"要不是你，我可能到死都不知道...\"
木根不好意思地挠挠头：\"碰巧看见了...你没事就好。\"
办理出院手续时，医生摇着头说：\"我从医二十年，第一次见到鼻腔里存活这么久的蚂蟥。这东西一般存活一两年就会自然死亡...\"
\"它在我鼻子里活了至少十年。\"春桃平静地说，\"从我前夫还活着的时候就在了。\"
回村的路上，春桃坐在三轮车后座，靠着木根的背。风吹起她枯黄的头发，露出久违的红润脸颊。木根能感觉到，靠在他背上的那个人，似乎比来时重了一些，踏实了一些。
\"木根，\"春桃突然说，\"等我身体好了，我想做点小生意。\"
\"啥生意？\"
\"我会绣花，会做鞋垫。镇上有人收这个，卖到城里去。\"
木根点点头：\"行，你想做啥都行。\"
春桃搂住他的腰，把脸贴在他宽阔的后背上。木根看不见她的表情，但能感觉到她在微笑。那条夺走她十年健康的蚂蟥，阴差阳错地把她带到了这个男人身边。或许，这就是命运的安排。