“定义通过。”
古老的声音在张帆的意识里回响，没有情绪，像一块石头落入深潭。
“第二阶段：规则。”
话音刚落，张帆感觉自己被“固定”住了。
他不再是漂浮的幽灵，而是被安置在一张无形的“工作台”前。
面前的虚无开始翻滚，像一锅烧开的墨水。
“创造一个规则。”
古老的声音下达了指令。
“一个能被宇宙接纳，且与‘未知’不冲突的基础法则。”
声音顿了顿，像是在给他时间理解。
“任何形式的‘完美’，都将导致失败。”
“‘完美’，排斥‘未知’。”
张帆“看”着眼前翻滚的虚无。
他要在这里，像个程序员一样，写下宇宙最底层的第一行代码。
一个念头，毫无征兆地从他记忆深处浮现出来。
那是一个绝对对称的宇宙模型，所有星辰都以完美的黄金比例排列，所有生命都遵循着精准的数学逻辑，没有一丝一毫的偏差。
那个模型，带着一种让人沉醉的秩序感，是“房东”最推崇的终极形态。
它在诱惑他。
只要采纳这个法则，一切混乱都将终结，一切错误都将被修正。
多简单，多干净。
张帆的意志几乎就要朝那个方向倾斜。
就在这时，另一段记忆涌了上来。
东郊废弃游乐园里，那座自行转动的摩天轮。
“我想飞”“想要新玩具”、“希望时间停止”……
那些破碎、幼稚、甚至相互矛盾的愿望，像杂乱的涂鸦，却充满了生命的气息。
那个混乱的，充满瑕疵的摩天轮，才是他选择修复，而不是抹除的东西。
完美是坟墓。
张帆驱散了脑中那个绝对对称的宇宙模型。
他伸出“手”，探入眼前翻滚的虚无。
一个全新的法则，在他的意志中缓缓成型。
“共存，须包含必要的，周期性的痛苦。”
他将这行“代码”，写入了虚无。
瞬间，他面前的虚无猛地收缩，化作一个巨大的，水晶球般的“镜像宇宙”。
宇宙内部，时间被加速了亿万倍。
一颗星球诞生，上面出现了璀璨的光之文明。
城市拔地而起，美轮美奂。
突然，法则生效，一场“必要的痛苦”降临。
不是天灾，不是战争，而是一种源自存在本身的衰败。
光芒开始褪色，建筑开始风化，光之生命体在哀嚎中化为尘埃。
痛苦过后，星球沉寂，然后再次孕育生命。
这次是一个进化出坚固甲壳的种族。
它们抵抗住了衰败。
但“周期性的痛苦”再次降临，这次的形式是甲壳的自我崩解。
文明，再次毁灭。
周而复始。
创生，然后毁灭于痛苦。
再创生，再毁灭于更精细的痛苦。
这个宇宙里，生命唯一的意义，就是为了体验下一次的痛苦。
它脆弱得像一个随时会碎掉的玻璃制品。
旧物修复所内。
“老大到底在干嘛？”烈风焦躁地来回踱步，他看着一动不动的张帆，感觉自己的心脏都被揪紧了。
“不对！”朱淋清突然喊了一声。
她那只金色的概念手臂，正在空中疯狂地绘制着什么。
一张张宇宙结构图被画出，又在瞬间布满裂痕，然后崩溃。
“他的逻辑太死了！”朱淋清的额头渗出汗珠，“他定义的‘痛苦’，没有出口！那不是治疗，那只是一个无限循环的‘格式化’按钮！”
千刃握着刀，站在张帆身旁，一言不发。
他的目光，落在自己刀身上那个崭新的【未来】符文上。
“任何‘理’，走到尽头，都会变成‘墙’。”他忽然开口，声音很低，“他正在自己砌墙。”
“那怎么办？我们能帮他吗？”烈风急了。
“不。”
说话的是零。
她一直盘腿坐在地上，此刻却缓缓睁开了眼睛。
她的眼睛里，不再有之前的悲伤和茫然，而是一种前所未有的清澈。
“它没有恶意。”零看着天花板，仿佛能穿透一切，看到那片虚无，“它在给张帆哥看‘病历’。”
“病历？”烈风愣住了。
“嗯。”零点头，“它在告诉他，一个只有痛苦，没有希望的世界，是什么样子。”
“它说……那样的世界，和‘完美’一样，都太孤独了。”
镜像宇宙中。
张帆“看”着又一个文明在痛苦中化为飞灰。
他明白了。
他定义的痛苦，成了一种新的“完美”，一种完美循环的绝望。
他忽略了最重要的东西。
平衡。
就像医生只开药，却忘了告诉病人，吃药的同时也要吃饭。
他伸出手，再次探入那个脆弱的镜像宇宙。
“周期性的痛苦……”他重复了一遍自己的法则。
然后，他加上了后半句。
“必须被无限的可能性所缓冲。”
话音落下的瞬间。
镜像宇宙，变了。
痛苦依旧降临。
光之文明的城市依旧在衰败，但这一次，光之生命体们没有哀嚎着化为灰烬。
它们中的一部分，在衰败中学会了吸收黑暗，变成了光与影共存的全新形态。
另一部分，则将自己的意识数据化，舍弃了物质身躯。
甲壳种族依旧面临自我崩解的痛苦。
但它们没有坐以待毙，而是发明了“换壳”的技术，将每一次崩解，都变成了一次进化的蜕壳。
痛苦还在。
但它不再是终点。
它变成了一个十字路口，逼迫着生命去选择新的道路，去创造新的“可能性”。
整个宇宙，瞬间充满了活力。
它不再是一个脆弱的玻璃球，而是变成了一块正在被无数双手雕琢的璞玉，充满了瑕疵，也充满了惊喜。
修复所里。
朱淋清的概念手臂猛地停了下来。
她面前，所有崩溃的宇宙结构图全部消失。
一张全新的，复杂到无法形容，却又稳定无比的星图，缓缓展开。
星图上的每一个节点，都不再是固定的，而是像一个活物一样，不断衍生出新的连接线。
“天哪……”朱淋清呆呆地看着这张图，嘴里无意识地喃喃自语。
“它……它变成‘可编程’的了……”
“整个宇宙的底层数据，都因为他那句话，从‘只读模式’，变成了‘开放源码’……”
镜像宇宙在张帆面前缓缓消散，重新化作翻滚的虚无。
“规则通过。”
古老的声音再次响起，依旧平淡，但张帆似乎从中捕捉到了一丝……认可？
“第三阶段：契约。”
一股无法抗拒的拉扯力传来，张帆感觉自己的意识正在被从这片虚无中拽回去。
他知道，最后的谈判，要开始了。
他要代表这个伤痕累累的地球，签下第一份，与“未知”的外交协议。