粪球上的星光与法语呢喃
草原的黎明来得格外早，天边刚泛起鱼肚白，牧草上的露珠还凝着夜色的微凉，萧汀就已经揉着眼睛坐了起来。他蹑手蹑脚地走到窗边，轻轻掀开窗帘一角——两只圣甲虫的采集盒安静地放在窗台上，奇花色的“甲1”正用头顶的角轻轻触碰盒壁，黑色的“乙1”则蜷缩在粪球旁，像是还在打盹。
“姐姐，快起来看！它们都好好的！”萧汀压低声音喊，指尖忍不住在玻璃上轻轻点了点，“甲1好像在等我们继续实验呢！”
叶澜被他吵醒，揉着惺忪的睡眼爬起来，凑到窗边一看，立刻精神了：“太好了！我们今天可以把推粪球的速度算完，还能去看牧民大叔说的幼虫！”
两人的小声嘀咕吵醒了叶之澜，她慢慢坐起来，感受着腹中予安和予宁轻柔的胎动，嘴角扬起笑意：“看来宝宝们也在期待今天的探索呢。”她拿起孕期日记，翻到昨天的页面，补充道：“孕23周+1天深夜，胎动两次，似与圣甲虫的安静呼应。”
萧凡早已洗漱完毕，正坐在院子里整理实验器材。看到孩子们跑出来，他笑着扬了扬手里的记录本：“我已经把昨天的基础数据整理好了，今天我们补充完细节，就能核算平均速度了。”他指着桌上的两个小斜坡模型，“我用木板搭了相同坡度的轨道，这样推粪球的路径更统一，数据也更准确。”
早餐过后，草原的阳光渐渐暖了起来，风里的牧草香愈发浓郁。一家人把实验场地选在民宿院子的空地上，萧凡将两个斜坡固定好，在顶端放上等量、同类型的粪球——一个是纯牛羊粪便，另一个是混合了野花花粉的粪便，都是昨天特意收集并晾晒至湿度适中的。
“我们先测推粪球速度。”萧凡给孩子们分发了秒表和记录本，“叶澜负责记录甲1，萧汀负责记录乙1，从它们开始推动粪球计时，到粪球滚到斜坡底部结束，每个粪球测三次，取平均值。”
叶澜点点头，握紧秒表，眼睛紧紧盯着奇花色的甲1。萧凡打开采集盒的小缝，将甲1轻轻放到混合花粉的粪球旁。甲1先是用触角碰了碰粪球，又用头顶的角试探着挖了挖，很快就找准了发力点，用后腿蹬着粪球，前腿扶着斜坡，慢慢向下移动。
“开始！”叶澜按下秒表，声音里带着一丝紧张。甲1的动作不算快，但格外平稳，即使遇到斜坡上的小石子，也会用角轻轻调整方向，继续前行。粪球在它的推动下，沿着轨道缓缓滚动，留下一道浅浅的痕迹。
“停！”当粪球滚到斜坡底部时，叶澜立刻按下秒表，“1分23秒！”她飞快地把数据写在记录本上。
另一边，萧汀也在记录乙1的速度。黑色的乙1爆发力更强，一接触到纯粪便的粪球就立刻发力，推粪球的速度明显比甲1快，第一次测试只用了1分05秒。
“乙1好快呀！”萧汀忍不住喊出声，“它好像更有力气！”
萧凡笑着解释：“纯粪便的密度更大，重量更沉，但乙1长期以纯粪便为食，适应了这种食物的特性，所以发力更顺畅。甲1习惯了混合花粉的粪便，推这种纯粪便的粪球，可能需要更多时间适应。”
接下来的两次测试，甲1的速度逐渐稳定在1分20秒左右，而乙1则稳定在1分03秒上下。萧汀核算完平均值，兴奋地说：“爸爸，乙1的平均速度是1分04秒，甲1是1分21秒，乙1真的比甲1快！”
“这就是物种对环境的适应。”萧凡翻开《Souvenirs Entomologiques》，找到相关段落翻译给孩子们听，“法布尔在书里写，不同地区的圣甲虫，推粪球的速度和方式都不一样，这和它们的食物、生存环境密切相关。乙1生活在牧场中心，周围都是纯粪便；甲1生活在野花丛，食物里有花粉，所以两者的习性会有差异。”
接下来是食物偏好测试。萧凡将两个粪球并排放在平坦的地面上，同时打开两个采集盒，让甲1和乙1自由选择。乙1几乎没有犹豫，径直走向了纯粪便的粪球，立刻开始推搡起来；而甲1则在两个粪球之间徘徊了片刻，用触角分别碰了碰，最终停在了混合花粉的粪球旁，开始专注地挖掘。
“果然和昨天观察的一样！”叶澜兴奋地记录着，“甲1偏好混合花粉的粪便，乙1偏好纯粪便！”
萧汀蹲在旁边，用放大镜仔细观察两只圣甲虫的口器：“爸爸，你看！甲1的口器更纤细，边缘还有细小的绒毛，好像更适合刮取花粉；乙1的口器更粗壮，边缘是锯齿状的，适合切割坚硬的粪便！”
萧凡凑过去一看，赞许地点点头：“你观察得真仔细！口器的结构决定了它们的取食偏好，这就是生物进化的智慧。法布尔在书里花了很多篇幅描述圣甲虫的口器，你们可以对照着看看。”
就在这时，草原上突然刮起一阵短时阵风，风力不算大，但足以吹散轻质的物体。混合花粉的粪球因为掺杂了花粉，密度较小，被风吹得滚出了原来的位置，还散成了几块。甲1明显愣了一下，停下脚步，抬头用触角感知着风向，然后立刻转身，用头顶的角将散掉的粪球碎片一点点聚拢起来。
“哇，甲1好聪明！”叶澜忍不住惊叹，“它在重新做粪球！”
甲1的动作有条不紊，先用角将碎片归拢到一起，再用前腿按压，后腿蹬踏，一点点将散开的粪球重新压实。虽然过程比之前推粪球更费力，但它没有丝毫犹豫，专注地忙碌着。而另一边的乙1，因为纯粪便的粪球重量较大，没有被风吹散，依旧在稳稳地推着粪球。
“快记录下来！”萧凡提醒孩子们，“这是极端环境下的应对行为，甲1的抗干扰能力更强，这可能和它生活在野花丛，经常遇到风吹草动有关。”
叶澜和萧汀立刻拿起笔，飞快地记录着甲1聚拢粪球的过程。叶之澜坐在旁边的椅子上，看着这一幕，突然感受到腹中的予安和予宁动了一下，力度比之前更明显。她笑着握住萧凡的手，放在孕肚上：“你感觉到了吗？宝宝们好像在为甲1加油呢。”
萧凡的手掌刚放上去，就感受到了一次清晰的胎动，像是小拳头在轻轻敲击。他眼底满是柔情：“它们一定是被甲1的坚持打动了。”他转头对孩子们说，“你们看，连弟弟妹妹都在为甲1鼓掌，做事情就要有这种不放弃的精神。”
甲1花了将近十分钟，才将散掉的粪球重新聚拢并压实。它站在新做好的粪球旁，用触角碰了碰，确认稳固后，才再次开始推动。这一次，它的动作更加谨慎，时不时停下来调整方向，避免粪球再次散开。
“甲1太厉害了！”萧汀由衷地赞叹，“它没有放弃，还重新做好了粪球！”
“这就是生命的韧性。”萧凡轻声说，“无论是昆虫还是人类，在成长的过程中都会遇到困难，但只要坚持下去，就一定能找到解决办法。”
上午的实验结束后，一家人简单收拾了器材，就跟着牧民大叔去寻找圣甲虫的幼虫。大叔带着他们来到牧场边缘的一片低洼地，这里的粪球数量很多，而且大多是已经被圣甲虫埋入地下的。
“圣甲虫会把粪球埋在地下，当作育儿室。”大叔用小铲子轻轻挖开一个埋在土里的粪球，“你们看，这里面就有虫卵。”
孩子们凑过去一看，只见粪球内部被挖空了一个小小的洞穴，里面躺着几颗白色的、椭圆形的虫卵，像细小的珍珠一样。叶澜立刻拿出画笔，小心翼翼地画下虫卵的形态，萧汀则用尺子测量着虫卵的大小：“长约3毫米，宽约1.5毫米，颜色是乳白色的，表面很光滑。”
萧凡翻开《Souvenirs Entomologiques》，找到圣甲虫虫卵的插图，对比着说：“法布尔画的虫卵和这个一模一样，他在书里说，圣甲虫会把粪球做成‘梨形’，虫卵就产在最顶端的小室里，这样能保护虫卵不被压坏，还能提供充足的营养。”
“真的是梨形！”叶澜指着被挖开的粪球说，“这个粪球的顶端是尖的，像梨子一样，虫卵就在最上面！”
大叔又挖开了另一个粪球，这次里面不仅有虫卵，还有几只已经孵化的幼虫。幼虫是白色的，身体呈c形，没有腿，只有细小的绒毛，正在粪球里缓慢地蠕动，啃食着周围的粪便。
“好小的幼虫！”萧汀瞪大了眼睛，用放大镜仔细观察，“它们看起来好软，好像一捏就会碎。”
“圣甲虫的幼虫靠吃粪球里的营养长大，等它们把粪球吃完，就会变成蛹，最后羽化成成虫。”萧凡翻译着法布尔的描述，“这个过程需要几个月的时间，期间粪球会为它们提供保护和食物，这就是圣甲虫对后代的关爱。”
叶之澜看着这些小小的幼虫，心里满是柔软。她拿起孕期日记，写下：“孕23周+2天，见证圣甲虫的虫卵与幼虫，生命的传承如此奇妙。予安和予宁胎动三次，似在感受这份生命的力量。”
在挖掘的过程中，萧汀突然发现一个问题：“大叔，为什么这边的粪球里虫卵很多，那边的却很少呢？”他指着不远处一片靠近旅游步道的区域。
大叔顺着他指的方向看去，叹了口气说：“那边经常有游客来，有的游客会好奇地把粪球挖开看，还有的会把粪球捡走，以为是奇石。圣甲虫的育儿室被破坏了，虫卵自然就少了。”
萧凡皱了皱眉，对孩子们说：“这就是人类活动对昆虫繁殖的影响。圣甲虫是草原的清道夫，它们的繁殖受到影响，草原的生态环境也会受到影响。”
叶澜点点头，认真地说：“我们回去之后，一定要在科普展上建议大家保护圣甲虫，不要破坏它们的粪球和育儿室。”
中午回到民宿，一家人吃过午饭，趁着休息时间整理实验数据。萧凡帮孩子们核算了推粪球的平均速度，补充了口器结构和应对突发状况的观察细节，叶澜则负责绘制圣甲虫的形态对比图和生命周期图。
“我们可以做一个草原生态链示意图。”萧汀突然提议，“土壤里有有机质，长出牧草和野花，蜜蜂采花粉，圣甲虫吃粪便和花粉，它们的幼虫又在粪球里长大，最后变成成虫，继续清理粪便，给土壤提供养分。”
“这个主意太棒了！”叶澜立刻找来一张大纸，“我们把土壤、植物、蜜蜂、圣甲虫都画上去，再标注出环境影响因素，比如颗粒物、重金属、人类活动。”
萧凡看着孩子们忙碌的身影，拿出手机给学校的李老师发了条信息，分享了圣甲虫的研究成果。李老师很快回复，称赞他们的研究既细致又有意义，还提议将“昆虫与环境保护”作为科普展的核心主题，让孩子们构思几条简单易懂的保护标语。
“保护圣甲虫，守护草原清道夫！”萧汀立刻想到了一条，提笔写在纸上。
叶澜则想了一条更温柔的：“别碰粪球，里面有圣甲虫宝宝的家。”
叶之澜靠在旁边，笑着补充：“还可以加上法语单词，比如‘爱护Scarabée sacré，共护草原美’。”
“妈妈说得对！”孩子们立刻采纳了这个建议，把法语单词也加在了标语里。
下午，草原的阳光变得柔和起来，一家人决定给圣甲虫举行放生仪式。他们带着两个采集盒，来到昨天捕获甲1的野花丛边缘——这里有充足的食物和安全的环境，是最适合甲1和乙1生活的地方。
萧凡打开采集盒，先将乙1放了出来。乙1一接触到地面，就立刻朝着牧场中心的方向爬去，很快就找到了一个新的粪球，开始忙碌起来。
然后是奇花色的甲1。萧凡轻轻将它放在混合花粉的粪球旁，甲1先是在原地转了一圈，用触角感知着周围的环境，然后像是认出了这里，慢慢爬到粪球旁，用角碰了碰，开始推动粪球向野花丛深处走去。
“再见，Scarabée sacré！”孩子们齐声喊道，声音里满是不舍。萧汀举起相机，拍下了甲1推着粪球远去的背影，照片里，蓝绿色的光泽在阳光下格外耀眼。
萧凡把孩子们的实验本拿过来，在扉页上写下一行法语：“La curiosité est la clé de la découverte.” 然后翻译成中文：“好奇心是发现的钥匙。”他对孩子们说：“这是法布尔的名言，希望你们永远保持对自然的好奇，永远带着尊重和热爱去探索。”
叶澜和萧汀认真地念着这句法语，然后工工整整地抄在自己的实验本上。萧汀还在旁边画了一只小小的奇花色圣甲虫，旁边标注着“Scarabée sacré”。
傍晚时分，一家人坐在院子里，看着草原的夕阳。晚霞染红了半边天，远处的山峦和草原连成一片，美得像一幅油画。叶之澜靠在萧凡的肩上，手里拿着孕期日记，慢慢翻看着这些天的记录——绿豆发芽、颗粒物对比、星空观测、圣甲虫研究，每一页都充满了温馨和惊喜。
“圣甲虫的研究虽然结束了，但我们的探索还没结束。”萧凡轻声说，“接下来我们可以整合所有数据，完成城市-草原环境对比报告，还要准备科普展的素材。”
叶澜点点头：“等我们回去，还要把圣甲虫的故事分享给同学们，让大家都来保护这些可爱的小昆虫。”
萧汀突然想起什么，跑去房间里拿出那本《Souvenirs Entomologiques》，翻到圣甲虫的章节，指着法语单词说：“爸爸，我现在不仅认识Scarabée sacré，还知道怎么写了！”他在地上用树枝写下“Scarabée sacré”，笔画虽然稚嫩，但格外认真。
夜色渐渐降临，草原的星空再次亮起，比前一晚更加清晰。银河横贯天际，星星多得数不清，像是撒在黑丝绒上的碎钻。孩子们已经累得睁不开眼睛，萧凡和叶之澜便带着他们回到房间。
“该睡觉啦，明天还要整理最后的数据。”萧凡帮孩子们脱了衣服，盖好被子。
叶澜打了个哈欠，躺在床上，还在小声念叨着“Scarabée sacré”。萧汀则抱着实验本，很快就进入了梦乡，梦里或许有蓝绿色的圣甲虫，在星空下推着粪球缓缓前行。
萧凡关掉了房间里的灯，只留下走廊一盏昏暗的夜灯。他走到床边，帮叶之澜掖好被角，低头在她额头印下一个轻吻：“晚安，辛苦你了。”
“晚安。”叶之澜握住他的手，感受着腹中宝宝平稳的胎动，“今天真的很开心，不仅完成了圣甲虫的研究，还学会了新的法语单词，孩子们也成长了很多。”
房间里彻底安静下来，只有彼此平稳的呼吸声，与窗外草原的虫鸣、风吹牧草的沙沙声交织在一起。月光透过窗帘的缝隙，洒在桌角的《Souvenirs Entomologiques》上，扉页上的法语书名与孩子们写下的“Scarabée sacré”遥遥呼应，像是跨越时空的约定。
圣甲虫的研究圆满结束了，但这个家庭的探索之旅还在继续。草原的星光照着他们的梦境，也照亮了接下来的路——整合数据、筹备科普展、分享探索故事，还有更多关于自然、关于爱、关于传承的秘密，等待着他们去发现。
而那只奇花色的圣甲虫，此刻或许正在野花丛中，推着粪球，守护着自己的育儿室。它不知道，自己已经成为了两个孩子童年里最珍贵的回忆，成为了这份跨越时空的科学传承中，最闪亮的一笔。
草原的夜，温柔而漫长，承载着无数生命的故事，也书写着这个家庭的温暖与热爱。当第一缕阳光再次照亮草原时，新的探索，又将拉开序幕。