时间在急诊室走廊冰冷的灯光下，被拉扯得无比漫长。每一分每一秒，都像一个世纪般难熬。陈岚如同雕塑般靠在冰冷的墙壁上，目光死死盯着抢救室上方那盏刺目的红灯。母亲陈母蜷缩在长椅上，低低的、压抑的啜泣声断断续续，像一根细线，不断缠绕收紧着她的心脏。
李明轩去缴费窗口办手续，又去自动贩卖机买了几瓶水回来。他将一瓶水拧开，沉默地递给陈岚。陈岚机械地接过，冰冷的瓶身触碰到她同样冰冷的手指，却激不起一丝暖意。她没有喝，只是紧紧攥着，仿佛那是唯一能抓住的东西。
红灯，终于熄灭了。
那细微的变化，如同惊雷在陈岚和陈母心头炸响！两人几乎是同时弹了起来，踉跄着扑到抢救室门口！
门开了。戴着口罩、神色疲惫的医生走了出来。
“医生！医生！我儿子怎么样？！”陈母扑上去，枯瘦的手死死抓住医生的白大褂袖口，声音嘶哑颤抖。
陈岚的心提到了嗓子眼，指甲深深掐进掌心，屏住呼吸，死死盯着医生的眼睛。
医生摘下口罩，露出一张年轻却写满疲惫的脸。他看了一眼焦急万分的家属，语气带着职业性的平稳，却也透着一丝凝重：“病人暂时脱离生命危险了。”
一句话，让陈岚和陈母紧绷到极致的神经瞬间松弛，巨大的庆幸感如同暖流涌上，陈母腿一软，差点瘫倒，被陈岚死死扶住。
“但是，”医生话锋一转，让两人的心再次悬了起来，“腰椎挫伤非常严重，虽然没有完全断裂，但椎体压缩性骨折，神经也有一定程度的压迫和水肿。需要立刻手术固定，术后能否恢复，能恢复到什么程度…现在都无法保证。最坏的情况…有瘫痪的风险。”
瘫痪？！
这两个字如同冰锥，狠狠刺穿了陈岚刚刚升起的庆幸！她浑身一颤，扶着母亲的手瞬间冰凉！
陈母更是如遭雷击，发出一声短促的悲鸣，整个人都软了下去，全靠陈岚支撑着才没倒下。
“医生…医生求求你…救救我儿子…他才多大啊…”陈母泣不成声，语无伦次地哀求。
“我们会尽力的。”医生安抚道，“手术是第一步，术后还需要长时间的康复治疗。家属先去办住院手续，预交费用吧。手术费用不低，后续康复花费更大，你们…要有心理准备。”
“钱…钱我们交！交！”陈岚连忙应道，声音带着哭腔，“只要人能好…花多少钱我们都治！” 她扶着几乎虚脱的母亲，眼神里充满了不顾一切的决绝。
手术室的门再次打开，护士推着移动病床出来。陈默躺在上面，双目紧闭，脸色苍白如纸，嘴唇没有一丝血色，身上插着各种管子。他整个人像是被抽干了所有生气，脆弱得仿佛一碰即碎。
“默默！我的儿啊！”陈母扑到床边，看着儿子毫无生气的脸，哭得肝肠寸断。
陈岚看着弟弟那副模样，心如刀绞。她强忍着泪水，跟着护士一起，将陈默推向了重症监护室。李明轩沉默地跟在后面，帮忙办理各种手续。
手术安排在第二天下午。过程漫长而煎熬。陈岚和陈母守在手术室外，如同两尊石雕。时间一分一秒流逝，每一秒都是凌迟。
终于，手术室的门再次打开。主刀医生疲惫地走出来，告知手术还算顺利，固定住了受损的腰椎，但神经的损伤情况需要等病人苏醒后进一步观察评估，瘫痪的风险依然存在。陈默被送进了骨科病房的加护间。
接下来是漫长的术后观察期。陈默一直处于昏睡状态。陈岚向单位请了长假，日夜守在病房里。她小心翼翼地给弟弟擦拭脸颊，按摩麻木的腿部（预防血栓），盯着监护仪上跳动的数字，神经时刻紧绷着。陈母则强撑着精神，回家熬汤煮粥，再送来医院。
李明轩白天要上班，接送阳阳，晚上会来医院替换一下陈岚，让她稍微休息几个小时。但他和陈岚之间，几乎没有交流。沉重的医疗费用和巨大的不确定性，像一块巨石压在每个人心头。李明轩看着病床上毫无知觉的妻弟，看着妻子憔悴不堪、仿佛一夜之间老了十岁的脸，眼神复杂，有同情，有无奈，但更多的是一种沉重的负担感和对未来的深深忧虑。
三天后，陈默终于从昏睡中悠悠转醒。
意识像是从深海中艰难地浮出水面。首先感受到的，是后背和腰部那一片如同被巨石碾压过的、沉重而尖锐的剧痛。他试着动了一下手指，一阵剧烈的疼痛瞬间从腰部窜遍全身，让他闷哼出声，冷汗瞬间浸湿了额发。
“默默！默默你醒了？！”陈岚沙哑而惊喜的声音在耳边响起。
陈默艰难地睁开沉重的眼皮。模糊的视线渐渐聚焦，映入眼帘的是姐姐陈岚那张憔悴不堪、布满泪痕却带着巨大惊喜的脸。然后是母亲布满血丝、充满担忧的眼睛。
“姐…妈…”他的声音微弱而嘶哑，如同砂纸摩擦。
“醒了就好！醒了就好！”陈母喜极而泣，紧紧握住儿子没有打点滴的那只手，枯瘦的手掌传递着劫后余生的温暖。
陈默想扯出一个笑容安慰她们，但身体的剧痛让他连这个简单的动作都做不到。他转动眼球，打量着这间陌生的病房。白色的墙壁，刺鼻的消毒水味，冰冷的仪器…记忆如同潮水般涌回脑海。矿下…塌方…黑暗…剧痛…七百块钱…
他的目光最终落在床边柜子上，那几张沾着泥污和暗红血迹的、皱巴巴的红色钞票，被陈母用一张纸巾垫着，小心翼翼地放在那里。
七百块。
他用几乎瘫痪的代价换来的。
一股巨大的悲凉和无力感瞬间席卷了他。他闭上眼，浓密的睫毛在苍白的脸上投下疲惫的阴影。
陈岚看着弟弟醒来后那死寂的眼神和紧抿的嘴唇，看着他目光扫过那七百块钱时的复杂情绪，心头如同压着一块巨石，又痛又闷。她张了张嘴，想说什么安慰的话，却发现喉咙干涩，一个字也吐不出来。
病房里陷入了短暂的沉默，只有监护仪发出规律的滴答声。
就在这时，病房门被轻轻推开。李明轩下班后过来了，手里还提着保温桶。他看到陈默睁着眼，脚步顿了一下，脸上没什么表情，只是平淡地问了一句：
“回来了？”
回来了？
这三个字，像三块冰冷的石头，砸在寂静的病房里。
不是“醒了？”，不是“感觉怎么样？”，只是一句平淡无奇、甚至带着点疏离的“回来了？”仿佛陈默只是出了一趟远差，而不是刚从生死线上挣扎回来，未来还面临着瘫痪的巨大风险。
陈岚的身体猛地一僵！她难以置信地看向丈夫，眼神里充满了震惊和受伤！他怎么可以…怎么可以用这种语气？！
陈默闭着的眼睛，睫毛微微颤动了一下，却没有睁开。苍白的脸上，没有任何表情。仿佛那句冰冷的问候，与他无关。
陈母也愣住了，看着女婿，浑浊的眼睛里满是错愕和心痛。
李明轩似乎并未察觉自己话语的冰冷，或者说，他并不在意。他将保温桶放在柜子上，对着陈岚说：“妈熬的汤，你喂他喝点。我出去抽根烟。”说完，他转身就离开了病房，没有再看病床上的陈默一眼。
病房门被轻轻带上。
死一般的寂静再次笼罩下来。只有监护仪的滴答声，清晰地敲打着每个人的耳膜。
陈岚看着弟弟紧闭的双眼，看着他那张毫无血色的、写满疲惫和麻木的脸，一股巨大的酸楚猛地冲上鼻腔！她猛地低下头，死死咬住自己的嘴唇，才没有让哽咽声冲破喉咙。泪水汹涌而出，大颗大颗地砸落在冰冷的地板上。
她缓缓地、极其缓慢地蹲下身，在弟弟的病床边，蜷缩起来。双臂紧紧环抱住自己颤抖的身体，将脸深深埋进膝盖。
无声的泪水，如同决堤的洪水，浸湿了她的衣裤。肩膀因为极致的压抑和悲伤而剧烈地颤抖着。
丈夫那声冰冷的“回来了？”，像一把淬毒的匕首，不仅刺穿了她的心，也彻底斩断了她对这个摇摇欲坠的家最后一丝微弱的幻想。在这个冰冷的病房里，守着生死未卜的弟弟，面对丈夫的漠然，她感觉自己像一片无根的浮萍，被巨大的绝望和冰冷的孤独彻底吞噬。