雨村的周末总是悠闲而惬意。吴邪躺在院子的摇椅上，半闭着眼睛享受午后的阳光。张起灵坐在一旁，手里拿着一本书，但目光更多时候是落在吴邪身上。
\"我回来了！\"张念灵的声音从院门口传来，少年风风火火地冲进来，书包在背后一颠一颠的。
\"慢点，\"吴邪懒洋洋地提醒，\"别摔着。\"
张念灵跑到两人面前，神秘兮兮地从书包里掏出一个彩色盒子：\"看！同学给我的！\"
吴邪睁开眼，看到少年手里拿着一盒贴纸——各种形状、颜色的都有，从星星月亮到动物植物，琳琅满目。
\"哟，挺漂亮，\"吴邪拿起一张蓝色星星的贴纸看了看，\"现在学校流行这个？\"
\"是美术课用的，\"张念灵兴奋地解释，\"但李老师说我们可以带回家玩。我想和大家一起分享！\"
张起灵难得地对这种小孩子的东西表现出兴趣，伸手接过盒子，仔细翻看起来。他拿起一张黑色猫咪的贴纸，若有所思地贴在手指上，又撕下来。
胖子从厨房探出头来：\"啥好东西？让我瞧瞧！\"
五分钟后，五人围坐在院子里的石桌旁，传看着那盒贴纸。黑眼镜拿起一张墨镜图案的贴纸，直接贴在自己真实的墨镜上：\"看，情侣款。\"
解雨臣白了他一眼，但嘴角微微上扬。
\"我有个主意！\"胖子突然拍桌，眼睛发亮，\"咱们来玩个游戏——互相贴贴纸，一小时后统计，谁身上的贴纸最多，就负责做一周晚饭！\"
\"那最少的人呢？\"张念灵问。
\"最少的人可以点菜！\"胖子咧嘴一笑，\"怎么样，敢不敢？\"
吴邪挑眉：\"幼稚。\"但手已经悄悄摸向一张贴纸。
黑眼镜推了推墨镜：\"听起来像某种行为艺术。\"
解雨臣优雅地整理袖口：\"理论上，贴纸的分布可以反映人际关系亲密度...\"
张起灵没说话，但默默拿起了几张贴纸。
\"三，二，一，开始！\"胖子宣布。
刹那间，院子变成了\"战场\"。
吴邪眼疾手快，一张粉色爱心贴纸\"啪\"地贴在了胖子圆滚滚的脸颊上。\"哈哈！第一分！\"
\"偷袭不算！\"胖子大叫，同时抓起一把贴纸朝吴邪撒去，像天女散花。大多数飘落在地，但一张绿色青蛙正好落在吴邪额头上。
\"青蛙配吴邪，绝配！\"黑眼镜大笑，趁机往解雨臣衣领上贴了张红色嘴唇，被对方一针精准地扎在手腕穴位上，顿时半条胳膊都麻了。
\"犯规！不能用银针！\"黑眼镜甩着手抗议。
解雨臣微笑：\"规则里没说不让用。\"说着，优雅地往黑眼镜背上贴了张\"我是笨蛋\"的贴纸。
张念灵瞄准了张起灵，蹑手蹑脚地靠近，却被头也不回的张起灵一个侧身避开。少年不甘心，转而把一张恐龙贴纸贴在了胖子的后颈上。
\"嘿！小叛徒！\"胖子转身去抓张念灵，少年尖叫着躲到吴邪身后。
张起灵像一只优雅的黑豹，游走在混战边缘，几乎没人能碰到他的衣角。但他并非完全被动——偶尔闪电般出手，一张贴纸就会精准地落在某个倒霉鬼的脖子上或手腕上。
吴邪成了重点攻击对象。不知为何，大家都喜欢往他身上贴——不一会儿，他的t恤上已经布满了星星、花朵和各种奇怪图案，连牛仔裤都没能幸免。
\"这不公平！\"吴邪抗议，试图撕掉额头上的青蛙贴纸，\"你们这是针对！\"
\"因为你最可爱~\"黑眼镜油嘴滑舌地说，又往他背上贴了张猪鼻子。
解雨臣相对保持得最干净，只有三张贴纸——两张来自黑眼镜，一张来自张念灵的偷袭。他像下棋一样谨慎地选择目标和时机，每次出手都必有收获。
胖子则成了移动的贴纸展示板。由于体积最大、动作最不灵活，他全身上下几乎没剩多少空白处。连他的光头都未能幸免——张念灵在上面贴了张笑脸向日葵，随着胖子转头而晃动，活像个滑稽的纹身。
\"念灵！我们得联手！\"吴邪突然灵机一动，拉过养子小声密谋，\"目标——你大张爸爸！\"
张念灵眼睛一亮，用力点头。
两人一左一右向张起灵包抄过去。吴邪手里抓着一把贴纸，做出要撒的假动作；张念灵则蹲下身，试图偷袭张起灵的裤腿。
张起灵站在原地没动，就在吴邪即将得手的瞬间，他突然一个后空翻，不仅避开了两人的夹击，还顺手在吴邪后颈和张念灵额头上各贴了一张。
\"哇！\"张念灵摸着额头上的蜘蛛侠贴纸，又是惊讶又是崇拜，\"大爸爸好厉害！\"
吴邪则哀叹着撕下后颈上的贴纸——是张咧嘴笑的鲨鱼，仿佛在嘲笑他的失败。
黑眼镜和解雨臣那边则上演着一场技巧与反技巧的较量。每当黑眼镜想偷袭，解雨臣总能以毫厘之差避开，并用银针威胁；而解雨臣每次出手，黑眼镜也会用各种滑稽动作闪躲，两人像在跳一支怪异的探戈。
\"你就不能老实让我贴一张？\"黑眼镜抱怨，手里捏着张\"我爱你\"的贴纸。
解雨臣挑眉：\"可以啊，把墨镜摘了。\"
\"想都别想！\"
一小时很快过去，胖子气喘吁吁地喊停：\"时间到！统计战果！\"
五人排成一排，互相检查身上的贴纸数量。胖子毫无疑问是冠军——浑身上下贴了至少三十张，像个行走的贴纸展览。吴邪紧随其后，大概有二十来张。黑眼镜和解雨臣不相上下，都在六七张左右。
而张起灵...
\"这不科学！\"胖子围着张起灵转了一圈，\"才三张？！\"
确实，张起灵身上只有零星几张贴纸——手腕上一张，衣领一张，裤脚一张。他像是个误入贴纸战争的贵族，优雅地保持着距离。
\"我赢。\"张起灵平静地宣布
\"等等！\"张念灵突然大喊，跑到张起灵身后，\"大爸爸，你背上有一张！\"
众人凑过去一看，果然，在张起灵后腰处贴着一张小小的金色星星，几乎与黑色衣服融为一体。
\"什么时候...\"张起灵罕见地露出惊讶表情，伸手去摸。
\"是我贴的！\"张念灵骄傲地宣布，\"趁你和吴爸爸周旋的时候！\"
黑眼镜爆发出一阵大笑：\"哈哈哈！阴沟里翻船！小哥被自家儿子暗算了！\"
张起灵摇摇头，嘴角却微微上扬。他伸手揉了揉张念灵的头发：\"做得好。\"
这意味着最终统计结果：胖子三十四张，吴邪二十二张，黑眼镜六张，解雨臣七张，张起灵四张，张念灵...只有一张。
\"我才是赢家！\"张念灵跳起来欢呼，\"我可以点一周的菜！\"
胖子哀嚎一声，摸着贴满贴纸的光头：\"不公平！我体积大，表面积也大！\"
\"规则就是规则，\"解雨臣优雅地撕下自己身上的贴纸，\"恭喜你，念灵。\"
吴邪凑到张起灵身边，帮他撕下那几张稀有的贴纸：\"没想到你也会参与这种幼稚游戏。\"
张起灵任由他动作，低声回答：\"有趣。\"
简单的两个字，却让吴邪心头一暖。他知道对张起灵来说，能放下防备参与这样的家庭活动，已经是巨大的进步。
\"下周我想吃红烧肉！糖醋排骨！水煮鱼！\"张念灵已经开始列菜单，胖子在一旁哭丧着脸记着。
黑眼镜悄悄凑近解雨臣：\"小花…。”
解雨臣斜睨他一眼：\"所以？\"
\"所以我赢了，\"黑眼镜得意地说，\"按照约定，今晚我在上面。\"
解雨臣微微一笑，从袖中滑出一根银针：\"再议。\"（虽然每回都是黑眼镜在上面）
夕阳西下，院子里充满了欢声笑语。五人互相帮助撕下身上的贴纸，但有些贴得太牢的，比如胖子脸上的爱心，恐怕要跟他好几天了。
这个简单的游戏，这个平凡的下午，却成了雨村生活中又一颗闪亮的小星星。当夜幕降临时，每个人都带着笑容和几处顽固的贴纸痕迹，期待着明天，以及未来的每一天