陆子昂蹲在税务局宣传科的塑料椅上，手里捏着根断成两截的铅笔，眼神死盯着桌上那摞《依法纳税倡议书》。空调出风口“嗡嗡”作响，吹得倡议书页角翻飞，像极了剧组里被宇文殇炸飞的假钞道具。林绾绾踩着细高跟“哒哒”地在地砖上敲出摩斯密码，翻译过来就五个字——“再乱动腿打断”。
事情要从鸿门宴那晚说起。陆子昂用半根酱骨架掀翻鼎盛余孽的事迹，被网友剪成《舌尖上的反腐》鬼畜视频，点击量碾压顶流小生的新歌mV。税务局领导不知抽了什么风，非请他拍公益广告，脚本上写着：“您只需微笑、举标语、偶尔念句‘纳税光荣’。”
---
“陆老师，咱先试个镜！”宣传科小张殷勤地递来块Kt板，上头“依法纳税”四个大字镶着金边，右下角还印着二维码。陆子昂刚接过板子，系统提示音在耳畔炸响：【检测到宿主第520次被迫营业，解锁成就“人形标语牌”。奖励：因果律贴纸（贴哪儿哪儿出问题但会触发真相）】
他手一抖，Kt板“哐当”砸中饮水机按钮，滚烫的热水精准浇在科长泡着枸杞的保温杯里。枸杞在沸水中上下翻腾，活像一群跳水上芭蕾的红蚂蚁。弹幕从监控屏飘过：“建议陆师傅代言饮水机！”“这泼水节技术能申遗！”“科长脸比枸杞还红！”
---
拍摄现场设在税务局大厅，背景墙挂着“诚信纳税，利国利民”的横幅。陆子昂套着不合身的西装，领带歪成斜塔，宇文殇蹲在角落把补光灯改装成烤肠机：“老陆，等会儿镜头切近景，我给你打红光，保你帅过流量鲜肉！”
“Action！”导演刚喊出声，陆子昂的因果律贴纸突然自主飘落，精准糊在摄像头镜片上。镜头里的画面瞬间扭曲成毕加索画风，他举着Kt板的脸在畸变中活像被门夹过的南瓜。
“纳税光荣……啊不，纳税烫嘴！”他嘴瓢被动技发作，手里的标语牌“咔嚓”裂成两半，露出夹层里塞着的鼎盛走私账单复印件。林绾绾的细高跟碾过纸片，镶钻手包“啪”地甩开：“这是最新行为艺术，展现偷税漏税的脆弱性！”
---
中场休息时，陆子昂蹲在消防通道啃偷藏的辣条。保洁阿姨的拖把突然怼开通风管道，灰扑扑的铁盒“咣当”砸在他脚边。盒里躺着本泛黄的《税务稽查手册》，扉页贴着粮票大叔的一寸照——年轻时的他戴着宽边眼镜，镜片反光里藏着行小字：“假账比假锅炉更害人。”
系统提示音刺破昏沉：【检测到宿主触及历史账簿，解锁成就“数字刺客”。奖励：算盘侠之魂（心算速度堪比点钞机但会触发碎碎念）】
他刚翻开手册，宣传科小张探头进来：“陆老师，咱拍下个镜头——模拟稽查现场！”
---
稽查科办公室被布置成真人秀现场，长桌上堆着半人高的假账本。陆子昂拎起本《如何合理避税365招》，因果律贴纸“嗖”地粘上书脊。书页无风自动，夹在其中的鼎盛集团假发票如天女散花，糊了对面群演满脸。
“这位老板，您这账做得挺艺术啊？”他拎出发票抖了抖，“去年买航母的支出记在文具费里？”
群演还没接词，宇文殇遥控电子屏播放AI修复视频——二十年前的粮票大叔坐在同样的位置，正把假账本拍在稽查员桌上：“这笔钢材采购款，实际买的是豆腐渣！”
弹幕瞬间爆炸：“次元壁裂了！”“陆师傅这演技遗传的吧！”“建议税务局出联名豆腐渣！”
---
拍摄尾声突发意外。按剧本陆子昂该高举“诚信纳税”锦旗，结果因果律贴纸粘在旗杆上，锦旗“唰”地展开成《鼎盛走私路线图》。王总在监控录像里鬼鬼祟祟的脸被AI放大，鼻孔里的粉刺都清晰可见。
林绾绾的高跟鞋尖碾过电源线，大屏幕骤然黑屏。她甩出电击棒抵住宣传科长的后腰：“这段剪辑后当花絮，收视率能破十！”
---
庆功宴变成普法现场，陆子昂蹲在自助餐区用锦旗卷烤鸭。宇文殇把香槟塔改装成碎纸机，鼎盛的假账本在泡沫中灰飞烟灭。粮票大叔的工友从阴影里走出，递上生锈的算盘：“你爹当年用这个打碎过三套假账。”
系统提示音懒洋洋响起：【检测到宿主通关数字迷宫，解锁成就“铁面账房”。奖励：反矫计算器（按等于号自动播放《铁窗泪》）】
月光漫过税务局的玻璃幕墙，陆子昂窝在宣传科长的转椅上翻看《税务稽查手册》。粮票大叔在某一页画了只戴眼镜的乌龟，旁边批注：“王八羔子做假账，迟早炖汤！”
窗外，保洁阿姨的拖把扫过鼎盛集团的封条，碎纸屑在夜风中跳起华尔兹。林绾绾的红跑车甩尾漂移，车灯照亮税务局新挂的锦旗——不知哪个缺德网友寄的，绣着“陆氏查账，阎王流泪”。