他醒来时，头痛欲裂，盯着卫生院斑驳的天花板发怔。
空荡荡的病房里，唯有点滴声在寂静中刻下时间的刻度，身边空无一人，惨白的灯光打在墙壁上，映出他孤零零的影子。
凌寒望着天花板斑驳的水渍，嘴角扯出一丝苦涩的弧度。
是啊，他早该知道的。
那个曾经顶着满脸淤青也要守在爷爷跟前的倔强丫头，那个拿起菜刀和她父亲对着干的丫头，骨子里刻着怎样决绝的烈性。
她给的温柔像昙花，可若被辜负，便是玉石俱焚也在所不惜。
她从来都是这样决绝的人，若是被她恨上，那便是不死不休。
所以这一次，他该怎样才能求得她的原谅？
正胡思乱想间，门\"吱呀\"一声开了。
那个朝思暮想的身影端着粥走了进来，在他床边坐下。
她低头搅动着热粥，氤氲的雾气模糊了她的表情。
几年的分离，让曾经亲密无间的两个人竟不知该如何开口。
\"休息好了就离开吧。\"她终于开口，舀起一勺粥送到他唇边。
他顺从地咽下温热的粥，喉咙却哽得发疼。
\"我只要一个开口的机会。\"他声音嘶哑。
\"可我不想听了。\"她冷冷的说。
\"就这一次。\"他想伸出手抓住她，却又迟疑了，只能用眼睛执拗地紧盯着她，\"说完，我...我便离开。\"
\"算我求你了，\"他声音发颤，\"当初我们说好的，无论发生什么，都要给对方开口的机会。\"
这句话终于点燃了她的怒火。
粥碗在床头柜上炸开刺耳的碰撞声，滚烫的白粥溅在她手背上，她却感觉不到痛。
丁浅猛地站起来，椅子在地板上划出凄厉的尖叫。
\"你还有脸提当初？\"她的身体剧烈颤抖着，指尖深深掐进掌心，几乎要掐出血来，每个字都像从齿缝里挤出来的，\"我像个疯子一样找了你半年！打了无数个电话！好不容易接通了，你说什么？说累了，要结婚了，要开始新生活了！\"
窗外的暴雨突然倾盆而下，雨点砸在玻璃上如同她破碎的哽咽：\"现在你躺在这里，又要解释什么？是要解释什么？解释新婚生活不如意，又想起我这个过客？\"
她抓起病历本摔在他胸口，\"凌寒，你的新生活就是把自己折腾成这副鬼样子？\"
他的双臂在身侧绷得发颤，指节捏得泛白，才勉强克制住想要将她狠狠揉进怀里的冲动。
那些熟悉的动作——抚过她发梢的指尖，环住她腰肢的手臂，此刻都僵在半空，不敢越雷池半步。
最终他只敢用掌心扣住她的手腕，力道大得几乎要留下指痕，仿佛一松手她就会再次消失，却小心翼翼地拉着她坐回床边。
另一只手抽出纸巾，一点一点擦去她手背上溅到的粥渍。
动作轻得像在对待易碎的琉璃，仿佛稍一用力，眼前这个浑身是刺的姑娘就会像当年一样，碎在他再也找不到的角落里。
\"至少...\"他声音哑得不成样子，\"让我说完。\"纸巾下的手腕在发抖，不知是他的，还是她的。
\"大概是圣诞节前后，”他深吸一口气，\"我外出时手机不慎遗失了，本想立即联系你，可偏偏遇上学校临时安排的封闭集训...\"他的指尖无意识地摩挲着病床栏杆，\"其他人的通讯设备也都被统一保管，只能托父亲代为转告...\"
窗外的雨声渐渐小了，\"等集训结束，\"他的喉结艰难地滚动了一下，\"你的号码却再也打不通了。补办手机卡的手续拖了两周，运营商说原号无法保留...\"他的手指深深掐进掌心：\"拿到新卡后，我每天都打你的电话，后面你的手机就关机了...\"
他的手指无意识地收紧：\"后来，我让我国内的发小去找到你舍友，才知道你被家里抓回去了。我急疯了，想立刻回国，却发现护照也不见了，想去补办时才发现，所有证件都不翼而飞。\"
“我想去大使馆求助，我的父亲坦白了，他们用你的安危作筹码。\"他声音嘶哑得像是被砂纸磨过，手指无意识地攥紧了床单，\"父亲扣下了我所有证件，说只要我乖乖完成两年学业...你在村里就能平安无事，甚至能重返校园。\"他停了一会儿，继续说：\"但我若敢反抗，你父亲会立即将你嫁到山里去。”
\"后面我每周给爷爷打一个电话，\"他的声音低了下去，\"他都说你很好，我不敢轻举妄动，只能先顺从他们的安排。后来我拼命苦读，提前毕业了，可他们还是不肯还我护照...\"
\"直到...\"他的声音哽咽了，\"爷爷去世了。\"
\"什么？\"她猛地抬头，浑身剧烈颤抖起来，\"凌爷爷...走了？\"
一直面无表情的她，听到凌爷爷走了，脸上终于出现了裂缝。
\"我回来奔丧，却没见到你。在村里，才知道他们把你抓回来的第二天，就.....。\"他说不下去了，
他的手指死死攥住床单，青筋暴起：\"我问遍所有人你的下落，他们一个个都支支吾吾说不清楚。直到...\"声音里压抑的怒意突然爆发，一拳砸在床板上，震得输液瓶叮当作响，\"那一刻我只想杀人！\"
凌寒的眼中燃着骇人的火光：\"我把你父亲按在泥地里往死里打，听着他哭爹喊娘的求饶声，我才惊觉——\"他的声音突然轻了下来，\"原来这个让你恐惧半生的恶魔，竟这般不堪一击。\"
\"要是当年...\"他的指尖深深陷进掌心，\"我能陪你一起面对...\"
“后来你母亲跌跌撞撞冲出来时，看着那张与你相似的脸，我松了手。她告诉我，你走了。”
凌寒苦笑着摇头：\"后来我去找了姓王的畜生...\"话未说完，突然剧烈咳嗽起来，咳得满嘴都是铁锈味。
他的眼泪终于决堤，顺着脸颊滚落：\"那个姓王的畜生...\"他的声音支离破碎，\"我把他打了个半死，可他还是不住嘴...我明明把他打的起不来身了，他为什么还要不停的说？\"
那天，他得知真相后，失去了理智，放开丁父之后，就开始疯狂的寻找王麻子，当他终于找到王麻子时，那个男人正蹲在村口的石碾上抽烟，见到他来竟咧开一嘴黄牙笑了：\"哟，城里少爷来啦？\"
\"她人呢？\"他记得自己声音冷得像冰。
王麻子吐出一口烟圈，浑浊的眼睛里闪着下流的光：\"值了，这买卖真值了。大学生啊，皮光肉滑的...\"粗糙的手指在空气中比划着，\"那小嘴，又软又甜...\"
他的拳头比理智先一步行动。王麻子重重摔在尘土里，鼻血喷涌而出，却还在笑：\"你真该看看她当时的样子...手腕被绳子磨得血肉模糊，哭着求我放过她...\"
\"你住嘴！\"他扑上去揪住王麻子的衣领，拳头如雨点般落下。每一拳都带着这两年来积攒的愤怒与悔恨。
王麻子吐着血沫还在说：\"我怎么可能放过她？当然是把她办了...\"
旁边的村民害怕闹出人命，废了九牛二虎之力才拉开凌寒，王麻子还在叫嚣“你打死我啊，我也不亏了，反正也把她睡了，不枉此生了，你生什么气啊，那是她爹把她捆过来的，怕她逃跑，先捆在家里饿了两天两夜呢”
“你住嘴，你住嘴。”他暴怒的喊着。
王麻子肮脏的舌头舔过开裂的嘴唇，\"那胸脯，软得像，我差点咬烂了...\"
凌寒听到这里，奋力挣脱了束缚，用尽全力挥拳过去，王麻子终于昏死过去。
他跪那里，看着面前昏死过去的男人，终于脱力坐在了地上，掩面痛哭了起来。
后面，他们都被请回了派出所，派出所里弥漫着劣质茶叶和汗臭混合的气味。
王麻子瘫坐在长椅上，额头上的纱布渗着暗红血迹，却仍梗着脖子叫嚣：\"我要告他！让他坐牢！\"
丁父脸上青一块紫一块，闻言立刻跳起来附和：\"对！让他把牢底坐穿！\"声音尖利得变了调，全然忘了刚才跪地求饶的狼狈模样。
凌寒站在窗边，指节捏得发白。
夕阳的余晖透过铁栅栏，在他脸上投下斑驳的光影。
他盯着两人的眼神像淬了冰的刀锋，喉结上下滚动，压抑着粗重的呼吸。
\"瘪犊子！\"王麻子突然抓起桌上的搪瓷缸砸过来，\"有本事继续打啊！\"
\"小寒！\"凌母踩着高跟鞋冲进调解室，珍珠项链在剧烈起伏的胸前晃动。
她一把抓住儿子的手臂，指甲几乎掐进他染血的衬衫袖口：\"伤到哪了？让妈妈看看......\"
王麻子突然咧嘴笑了，露出缺了半颗的门牙：\"喂，我问你，老子睡自己老婆犯法不？\"
凌母头也不抬地敷衍：\"不犯法不犯法......\"话音未落，凌寒猛地甩开她的手，一字一顿道：\"我、要、打、死、你。\"
王麻子后颈的汗毛瞬间竖起。
这个平日里温文尔雅的少爷，此刻的眼神让他想起山里的饿狼。
他踉跄着后退，撞翻了身后的档案架：\"警察！他要杀人！都听见了吧！\"
\"都给我安静！\"老警察推门而入，警帽下的眉头拧成疙瘩。
他重重拍下笔录本，震得桌上的茶水溅出几滴：\"一个个说清楚！\"
事情的后面，就是凌母答应赔付两家巨额的医药费，取的了他们俩的和解，不予起诉。
从派出所出来后，他沉默的跪在灵堂前，脊背挺得笔直，像一尊沉默的雕像。
父母站在一旁，神情复杂。
父亲几次欲言又止，最终只是重重叹了口气；母亲则紧紧攥着手帕，指节发白。
他们从未见过这样的凌寒——冰冷、陌生，仿佛灵魂早已抽离，只剩一具躯壳。
爷爷下葬时，凌寒依旧一言不发。
他亲手捧起一抔黄土，缓缓洒在棺木上。
泥土落下的瞬间，他恍惚看见爷爷坐在柿子树下的身影，烟袋锅里的火星明明灭灭，老人浑浊的眼睛里盛满慈爱。
“爷爷，为什么连你都骗我？”凌寒问。
可是，爷爷却再也无法回答他的疑问了。
葬礼完成后的那日，父母怕他再闹出事端，连夜带他回城。
车驶出村口时，凌寒回头望去——
夕阳下，老柿子树孤零零地立在院角，枝头挂着最后一颗熟透的果实，像一滴凝固的血。
恍惚间，他仿佛又看见那个扎着马尾辫的女孩坐在树杈上晃着脚，树下是抽烟的爷爷。
风一吹，他们的身影便随着炊烟消散了。
一滴泪终于砸在手背上，滚烫的，灼痛的。