张默似乎看穿了林悦的心思，但体贴地没有多问：\"先来杯茶？今天刚到一批明前龙井。\"
\"好的，谢谢。\"林悦感激地笑了笑。
茶很快送上来，青瓷杯中碧绿的茶汤散发着清雅的香气。
林悦小啜一口，温热的液体滑过喉咙，让她紧绷的神经稍稍放松。
窗外的水池中，几尾锦鲤悠闲地游弋，偶尔搅动水面，荡起一圈圈涟漪。
张默递上菜单：\"昨天的菜还合口味吗？\"
\"很美味。\"林悦翻开菜单，状似随意地问道，\"覃总经常来这里？\"
张默笑了笑：\"他啊，从大学时就爱往这儿跑。\"他指了指墙上的一张老照片，\"那时候他还是个穷学生，总点最便宜的菜。\"
林悦顺着他的手指看去，照片里的覃枫穿着简单的t恤牛仔裤，比现在瘦削许多，但眉眼间的神采已经初现锋芒，与现在西装革履的形象判若两人。
\"他变化很大。\"林悦轻声说，眼神没有离开照片，像是说给自己听。
\"是啊，\"张默感慨道，\"谁能想到当年那个为了省饭钱经常饿肚子的穷小子，现在成了商业大亨。\"
林悦有些惊讶：\"他...家境不是很好吗？\"
张默摇摇头：\"覃叔——就是他父亲，当年确实风光过。但后来家道中落，最困难的时候，小枫连学费都交不起。\"
林悦心头一震，这与她了解的覃氏集团历史大相径庭。
\"他从不跟人说这些，\"张默继续道，声音压低，\"大学四年，他靠奖学金和打工维持生活。最苦的时候，一天只吃一顿饭。\"
窗外的竹影在微风中摇曳，林悦望着照片中年轻的覃枫，突然理解了他眼中那种倔强的光芒从何而来。
\"后来呢？\"她忍不住问。
\"后来他去了英国，半工半读。\"张默回忆道，\"听说在那边吃了不少苦，住过地下室，洗过盘子。直到遇到那个英国投资人，才慢慢有了起色。\"
服务员送上一壶清茶，林悦捧着温热的茶杯，思绪万千。她想起覃枫谈起项目时那种近乎固执的坚持，想起他面对股东反对时的毫不退让——那不是一个养尊处优的富二代会有的特质。
\"他很少回国，\"张默给林悦添了茶，\"直到前几年覃叔生病，他才放下英国的事业回来。\"
\"他父亲...一个人在国内吗？\"林悦问道。
\"是的，小枫托我照顾他。\"张默笑了笑，\"小枫回来后，覃叔的精神头明显好了不少。虽然...\"他欲言又止。
\"虽然什么？\"
张默犹豫了一下：\"虽然父子俩还是有些隔阂。覃叔总觉得自己拖累了儿子，小枫则一心想证明自己。\"
林悦默然。她想起昨日覃枫谈起家属院改造时的热忱，那或许不仅是一个商人的眼光，更是一个游子对故乡的复杂情感。
\"您的菜。\"服务员端上一道精致的菜肴，打断了她的思绪。
\"谢谢。\"林悦拿起筷子，突然没了胃口。她脑海中全是覃枫的身影——那个在逆境中倔强成长的少年，那个放弃国外事业回国照顾父亲的儿子，那个对老职工们念念不忘的企业家。
\"他其实很在意服装厂那个项目。\"张默突然说，\"为了说服股东，他几乎动用了所有人脉。\"
林悦抬起头：\"为什么？\"
张默意味深长地看了她一眼：\"也许您应该亲自问他。\"
\"他...结婚了吗？\"话一出口，林悦就后悔了。指尖无意识地摩挲着茶杯边缘，茶水微漾。
张默噗嗤一笑：\"当然没有，这也是他父亲的心病。\"他压低声音，\"以前有个女朋友Jessica，英国留学时的同学。后来...\"
\"Jessica？外国人？\"林悦打断道，随即意识到自己的失态。
\"英籍华人，听说家境很好。\"张默意味深长地看了她一眼，\"不过覃枫回国后就分手了。\"
林悦低头抿了口茶，茶水突然变得苦涩。是啊，覃枫这样优秀的人，前女友自然也是门当户对。她想起自己眼角的细纹，想起家里等着她回去的丈夫和孩子。
\"您的菜。\"服务员的声音打断了她的思绪。
林悦机械地夹了一筷子鱼肉，却食不知味。窗外的竹影摇曳，倒映在茶杯里，像极了此刻她纷乱的心绪。
\"其实，\"张默突然在她对面坐下，\"Jessica的事对他打击很大。\"
林悦筷子一顿。
\"那女人...\"张默摇摇头，\"分手时卷走了他第一桶金，差点让他破产。\"
林悦猛地抬头：\"什么？\"
\"所以他现在，\"张默意味深长地说，\"对感情格外谨慎。\"
林悦的心像被一只无形的手攥紧。她想起覃枫谈起项目时眼中的坚定，那背后或许不仅是商业抱负，更是一个被伤害过的人的倔强。
\"您的时蔬。\"服务员又端上一盘菜。
\"谢谢。\"林悦强迫自己专注于食物，却控制不住思绪飘向那个素未谋面的Jessica——她长什么样？和覃枫是如何相识的？他们...
\"林市长？\"张默的声音将她拉回现实，\"茶凉了，给您换一壶？\"
林悦这才发现自己的失态：\"不用了，我该回去了。\"
晚餐在沉默中结束。林悦谢过张默，独自走出静园。夜风轻拂，带着淡淡的花香。她站在路边等车，思绪却飘向远方。
走出静园时，夜风带着花香拂过脸颊。林悦站在路边等车，手机突然震动——是陈志明发来的消息：\"孩子们都睡了，给你留了宵夜。\"
简单的文字像一盆冷水浇醒了她。她深吸一口气，回复道：\"马上回去。\"
出租车缓缓驶来。上车前，林悦最后回头看了一眼静园古朴的门楣。
月光下，那扇门仿佛隔开了两个世界——一个是她作为市长、妻子、母亲的现实生活；另一个，则是那个永远不可能属于她的，关于覃枫的想象。