洪飞在星光中学教物理，这是一所坐落在小镇边缘的学校，校园里的建筑有些陈旧，但充满了青春的活力。这天清晨，洪飞像往常一样早早来到教室，准备第一节课的教案。
教室里空无一人，阳光透过窗户洒在黑板上。洪飞正专注地整理着资料，突然，一支放在讲台上的粉笔毫无征兆地动了起来。洪飞惊讶地看着粉笔缓缓升起，然后在黑板上开始自动书写。
洪飞瞪大了眼睛，不敢相信眼前发生的一切。粉笔在黑板上写下了“死亡倒计时：5天”几个大字，字迹歪歪扭扭，仿佛是用尽全力挣扎着写出来的。写完后，粉笔“啪”的一声掉落在地。
洪飞愣在原地，心中涌起一股寒意。他环顾四周，教室里安静得可怕，只有他自己急促的呼吸声。这诡异的一幕让他感到莫名的恐惧，但作为一名理性的教师，他努力让自己镇定下来，思考这背后可能的原因。
上课铃响了，学生们陆续走进教室，看到黑板上的字，都惊讶地议论纷纷。洪飞没有过多解释，擦掉了黑板上的字，尽量平静地开始上课。但这堂课，他上得心神不宁，学生们也似乎察觉到了老师的异样，课堂气氛有些沉闷。
课后，洪飞开始暗中调查这件事。他先询问了昨晚最后离开教室的同学，同学表示离开时一切正常，并没有发现任何奇怪的迹象。洪飞又检查了教室的各个角落，包括窗户、门和讲台，没有发现有人恶作剧的痕迹。
难道真的是超自然现象？洪飞不愿相信，但眼前发生的事情又无法用科学来解释。他决定去学校的档案室，查阅学校的历史资料，看看是否能找到一些线索。也许这所老学校曾经发生过什么不为人知的事情，与这次诡异事件有关。
在学校档案室那布满灰尘的角落里，洪飞花费了几个小时，翻阅了大量陈旧的资料。终于，他在一本古老的校志中发现了一些端倪。
几十年前，星光中学曾有一位名叫林静的女教师。她才华横溢，深受学生喜爱，但却在一场意外中不幸离世。据说，在她去世的前几天，教室里也出现过类似的诡异现象，有粉笔自动在黑板上写下一些奇怪的符号和数字。然而，当时并没有人在意，直到林静老师意外死亡后，大家才觉得那些怪异现象可能是一种预兆。
洪飞心中一凛，难道这次的“死亡倒计时”与林静老师的死有某种关联？他继续查阅资料，试图找到更多关于林静老师死亡的细节。经过一番努力，他发现林静老师当年是在学校的旧实验楼里遭遇意外的，具体原因却没有详细记载。
洪飞决定前往旧实验楼一探究竟。这座实验楼早已废弃，外墙爬满了斑驳的青苔，窗户玻璃破碎不堪，在微风中发出“嘎吱”的声响，仿佛在诉说着过去的故事。
洪飞小心翼翼地走进实验楼，里面弥漫着一股腐朽的气息。楼道里光线昏暗，他只能借助手电筒微弱的光线前行。每走一步，脚下的木板都会发出“咯吱咯吱”的声音，仿佛随时都会断裂。
当他走到二楼的一间实验室时，发现门半掩着。洪飞轻轻推开房门，一股刺鼻的气味扑面而来。在实验室的角落里，他发现了一个破旧的笔记本。洪飞翻开笔记本，上面的字迹已经有些模糊，但他还是辨认出了一些内容。
笔记中提到林静老师当时正在进行一项秘密实验，似乎触及到了某种禁忌的领域。实验过程中，出现了一些奇怪的现象，像是有一股无形的力量在干扰实验。而就在实验失败的前夕，她也看到了粉笔自动在黑板上写下一些神秘的符号，与现在黑板上出现的“死亡倒计时”有着相似的诡异风格。
随着时间的推移，“死亡倒计时”上的数字逐渐减少。第二天，黑板上的数字变成了“4天”。洪飞感到一种无形的压力，他知道留给自己解开谜团的时间不多了。
他决定将自己的发现告诉校长，并请求学校的帮助。校长听后，虽然半信半疑，但还是安排了一些老师和洪飞一起调查此事。他们再次仔细检查了教室和旧实验楼，试图找到更多线索。
然而，一切似乎都没有进展。倒计时依旧无情地减少着，第三天变成了“3天”，第四天变成了“2天”。学校里的气氛变得越来越紧张，学生们都在私下里讨论着这件诡异的事情，人心惶惶。
就在洪飞感到绝望的时候，他突然想起在旧实验楼发现的笔记本上提到，林静老师曾记录过一个与实验相关的关键地点——学校操场的地下。洪飞带着几名老师和一些工具，来到操场。
他们在操场上四处寻找，终于在一个角落发现了一块松动的地砖。搬开地砖后，下面露出一个隐藏的通道。洪飞等人顺着通道往下走，来到了一个昏暗的地下室。
地下室里摆放着一些奇怪的仪器和陈旧的书籍。在地下室的中央，有一个巨大的水晶球，散发着微弱的蓝光。洪飞走近水晶球，发现球体内似乎有一些影像在流动。
仔细观察后，洪飞发现这些影像竟然是当年林静老师实验的全过程。原来，林静老师的实验无意间打开了一个通往未知空间的通道，释放出了一股带有怨念的能量。这股能量一直徘徊在学校里，每当它要对某人产生影响时，就会通过粉笔自动书写来发出警告。
洪飞意识到，必须关闭这个通道，才能彻底消除这股怨念。他和老师们按照地下室书籍上记载的方法，开始进行一系列复杂的操作。经过一番努力，水晶球的光芒逐渐消失，通道也终于被成功关闭。
当他们回到教室时，黑板上的“死亡倒计时”也消失得无影无踪。学校又恢复了往日的平静，洪飞通过自己的坚持和努力，成功化解了这场危机，也让他对这所学校隐藏的秘密有了更深的认识。