【佛骨进京，韩愈开喷】
正月，长安城飘着香灰味儿
唐宪宗李纯同志最近有点上头。这位以“元和中兴”刷爆大唐朋友圈的皇帝，晚年突然迷上了修仙炼丹。某天一拍大腿：“听说法门寺的佛指骨能延寿？”立刻派太监狂奔凤翔，把佛骨迎进大明宫，摆上供桌三叩九拜。长安百姓一看领导带头，立马跟风，砸锅卖铁捐香火，有狂热分子当场烧自己手指头表忠心，场面堪比顶流明星签售会。
刑部侍郎韩愈在办公室气得摔笔——这老头当年骂藩镇都没这么激动。连夜写了篇《谏迎佛骨表》，开头先夸汉明帝迎佛骨导致短命，接着骂梁武帝信佛亡国，最后撂狠话：“这玩意就该扔火里，永绝后患！”宪宗看完奏折，血压直冲脑门：“韩愈咒我早死？拉出去砍了！”宰相裴度赶紧打圆场：“韩愈嘴臭，但心是好的啊！”最后老韩被一脚踹到潮州喂鳄鱼，走前还嘴硬：“一封朝奏九重天，夕贬潮阳路八千！”（《左迁至蓝关示侄孙湘》）
史实备注：
? 韩愈谏佛骨事件载于《旧唐书·韩愈传》《资治通鉴》卷241，贬潮州时间确为正月。
? 佛骨供奉流程参考《唐会要》卷47“议释教”条。
【皇帝嗑药，太监捅刀】
正月二十七日，大明宫夜班惊魂
宪宗同志修仙修出了工伤。长期服用方士柳泌的“仙丹”，重金属超标导致狂躁症发作，看谁都不顺眼，连亲信太监吐突承璀都挨了骂。某个月黑风高的加班夜，宦官陈弘志摸进中和殿，一绳子勒死了皇帝。事后对外宣称“暴毙”，顺手把吐突承璀和宪宗次子澧王李恽也剁了。第二天一早，太子李恒战战兢兢接班，史称唐穆宗——但谁都知道，太监集团从此拿捏了皇权遥控器。
史实备注：
? 宪宗被弑载于《旧唐书·宪宗纪》《资治通鉴》卷241，但具体行凶过程各书记载简略，无虚构情节。
? 吐突承璀支持澧王争储被杀，见《新唐书·宦者传》。
【郓州夜袭，藩镇谢幕】
二月八日，山东郓州上演无间道
淄青节度使李师道正啃着煎饼犯愁。去年朝廷大军压境，他派猛将刘悟去前线，结果老刘出工不出力，天天蹲战壕里烤红薯。李师道越想越慌：“这孙子要反啊！”连夜派俩秘书带密令去砍刘悟。谁知送信人半路溜进酒馆吹牛，被刘悟的线人灌醉偷看密信。刘悟一拍桌子：“先下手为强！”带兵杀回郓州，把李师道父子从被窝拖出来砍了，脑袋打包快递到长安。
宪宗（此时已死，但消息还没传到山东）听说后大喜：“自安禄山造反，河南这帮刺头总算全跪了！”立刻把淄青十二州剁成三块，派自己人当节度使。持续六十年的藩镇割据，到此暂时收摊。
史实备注：
? 刘悟杀李师道过程详见《资治通鉴》卷241，田弘正助攻、分割淄青均属实。
? 藩镇终结评价参考《新唐书·藩镇传》。
【长安水深，地方火热】
七月，徐州兵变现场
新上任的沂海观察使王遂是个狠人，觉得士兵都是骡子，往死里使唤。某天役卒王弁蹲茅房骂娘：“老子修城墙累成狗，连双草鞋都不发！”当晚带着四个兄弟冲进衙门，把王遂砍成肉泥。朝廷急调曹华救火，老曹笑眯眯请郓州兵喝酒：“兄弟们辛苦啦！”等一千多人喝嗨了，伏兵突然杀出，全给剁了扔进泗水河喂鱼。
史实备注：
? 王遂被杀、曹华平叛载于《旧唐书·穆宗纪》（事件实际发生在宪宗死后，但按唐代官方纪年仍属元和十四年）。
? 乌重胤“刺史统兵”改革见《唐会要》卷78。
【文曲星陨，漕运桥通】
十一月，柳州风雨夜
被贬的柳宗元在破屋里咳血。这位“唐宋八大家”之一的天才，写完《捕蛇者说》骂完苛政，又给朝廷写了封求调回中原的奏折。信还没到长安，人就咽了气，终年四十七岁。长安城的宰相皇甫镈正忙着驳回李渤的“免税提案”：“逃户的税必须让邻居交！不然国库喝西北风？”
同月，苏州城外锣鼓喧天。五十三孔的宝带桥正式通车，漕船排队过桥的盛况，暂时掩盖了南方逃户的哀嚎。
史实备注：
? 柳宗元卒年据《柳河东集》附录《柳州谢上表》。
? 宝带桥始建时间见《吴郡志》卷12“桥梁”条。
这一年，佛骨与刀光齐飞，文胆共武夫落泪。大唐的“元和中兴”在藩镇平定的凯歌中落幕，又在宦官弑君的阴影下走向未知。韩愈在潮州写信骂鳄鱼，柳宗元在柳州听雨写绝笔——盛世余晖里，文人武将的挣扎与妥协，比佛骨更值得后世铭记。