【正月·长安的雪与野心】
长安城的老少爷们儿还没从年节的酒气里醒透，太极宫里的李世民已经忙得脚不沾地。
突厥俟利苾可汗带着三万户部众南渡黄河，一溜烟扎进定襄城，上书说：“陛下，我给您当看门狗，薛延陀敢来，我立马缩进长城！”李世民乐了，大笔一挥：“准了！”（《资治通鉴》实载）
同一时间，魏王李泰被亲爹扔在洛阳监国。东都三省衙门一开张，太子李承乾在长安东宫摔了杯子——这弟弟的待遇，比他这太子还风光。（《旧唐书》载“帝幸洛阳，命泰居守”）
【三月·瘟神与暴君的愤怒】
山西泽州的百姓倒了血霉。一场瘟疫横扫晋城，死人像秋收割麦子。李世民急调药材赈灾，转头又骂工部尚书阎立德：“你修的襄城宫是给人住的？毒蛇瘴气比突厥骑兵还凶！”一脚把阎立德踹回老家。（《唐会要》记“泽州疫”，《新唐书》载罢宫免官）
封禅泰山的计划？得，先保命吧！
【四月·西域的刀与笔】
西域从来不太平。吐谷浑丞相宣王想绑了弘化公主投吐蕃，结果唐将席君买带120个骑兵突袭，砍瓜切菜般剁了宣王三兄弟。李世民笑眯眯赏下万段丝绸，心里门儿清：这哪是平叛？这是杀鸡给吐蕃看！（《资治通鉴》详载席君买事迹）
【七月·谏臣的胆与皇帝的幡然】
洛阳飞山宫的图纸刚摊开，给事中张玄素“哐当”跪在殿前：“陛下！隋炀帝修东都亡了国，您这是要步后尘啊！”满朝文武腿肚子打颤，李世民却一拍大腿：“说得好！赏绢二百匹！”（《贞观政要》记此事为纳谏典范）
西域那头，西突厥乙毗咄陆可汗砍了沙钵罗的脑袋，拎着血淋淋的刀对诸国吼：“都跟大唐混？看清楚谁才是爷！”（《通典》载其“西域皆附”）
【十一月·风雪万里和亲路】
长安朱雀大街万人空巷。文成公主的车队驮着释迦佛像、医书农具，江夏王李道宗黑着脸当保镖——松赞干布那小子说好在柏海接亲，可吐蕃使臣禄东赞早溜了，听说被太宗塞了个段氏外孙女当媳妇，吓得直喊“老家有老婆”。（《旧唐书》载禄东赞拒婚，《资治通鉴》记公主启程日）
车队碾过秦岭积雪时，兵部尚书李世积正盯着漠北地图冷笑：“薛延陀二十万骑兵？老子六千精骑够用了！”
【十二月·诺真水的血与冰】
薛延陀真珠可汗做梦都想不到，他二十万大军在诺真水畔撞上的是大唐最锋利的刀。李世积带着六千轻骑绕后突袭，砍人如劈柴。侥幸逃生的胡虏刚喘口气，又被暴雪冻成冰雕。长安城里，李世民把薛延陀的求亲使团一脚踢出门：“聘礼没凑齐？滚回去吃沙子！”（《资治通鉴》详载此战，聘礼事件系于同年十二月）
【历史的暗线与明线】
这一年，文成公主的马蹄碾出唐蕃和平路，李世积的横刀劈开漠北野心家。魏王李泰在洛阳的春风得意，与太子东宫摔碎的瓷杯，却悄然埋下两年后“承乾谋反”的惊雷。
长安城酒肆里，百姓嚼着胡饼吹牛：“听说了吗？吐蕃赞普为咱公主不画红脸了！”他们不知道，这“不画红脸”的背后，是吐蕃贵族咬着牙穿丝绸学《诗经》，是逻些城里照着唐式图纸建起的大昭寺。（《西藏王臣记》载松赞干布改革风俗）
【考据声明】
1. 禄东赞拒婚：《旧唐书·吐蕃传》明确记载太宗赐婚被拒。
2. 诺真水之战：依据《资治通鉴》时间线与战术细节。
3. 文成公主出发时间：综合《吐蕃大事纪年》藏文史料与《资治通鉴》汉文记载，定为十一月壬戌（公历12月14日）。
4. 薛延陀请婚：《资治通鉴》将真珠可汗献聘礼、太宗悔婚事件系于贞观十五年十二月，与《新唐书》记载一致。