【四月甲申：洛阳城的告密者】
长安城的柳絮还没飘到洛阳，李奉节的密报已经捅破了天。
这个洛阳小吏的奏章写得歪歪扭扭，但字字要命——太子洗马韦季方和御史李巢“结党营私”。许敬宗捏着这份奏疏，嘴角的笑比柳絮还轻飘：“长孙太尉，您这棵大树，该倒了。”
高宗李治在紫宸殿摔了茶盏。
他当然知道舅舅长孙无忌不可能谋反——贞观老臣哪个不是跟着先帝尸山血海杀出来的？但许敬宗跪得虔诚：“陛下，韦季方招了，说长孙大人要在黔州练兵……”李治的手抖了抖。黔州？那地方离长安两千里，练兵给谁看？
三天后，长孙无忌的马车在细雨里出了长安。
没有三司会审，没有御前对质。许敬宗连夜伪造的供词比真金还真，李治只问了一句：“舅舅当真要反？”武则天在屏风后抚着新染的丹蔻，轻声道：“陛下，关陇门阀的刀，可还架在龙椅上呢。”
【五月壬子：太医署的药香】
太医苏敬抱着药典冲进英国公府时，李积正对着棋盘发呆。
“成了！大人，《新修本草》成了！”苏敬的胡子沾着墨汁，李积却盯着棋盘上一枚黑子：“药能救人，也能杀人啊……”这话说得没头没脑，直到半月后《姓氏录》颁行天下——五品以上皆入士流，武家赫然列在榜首。
旧士族们炸了锅。
博陵崔氏的老太爷摔了祖传的玉圭：“我崔家出过二十八位宰相，如今要和那些杀猪屠狗的军汉同列？”武则天在洛阳宫笑了。她想起十四岁进宫时，那些关陇贵女们看她的眼神——仿佛她是什么脏东西。现在，她们的族谱被李义府扔进火盆，烧得噼啪作响。
【七月己酉：黔州的白绫】
黔州的夏天闷得人喘不过气。
长孙无忌看着御史袁公瑜捧来的白绫，突然想起三十多年前玄武门的血——那年他亲手给李世民系上铠甲，现在轮到别人给他系丧绳了。“告诉陛下，”他最后的声音散在潮湿的空气里，“武媚娘不是长孙家的外甥女。”
消息传到长安时，李治正在看尉迟敬德的遗折。
这位七十四岁的老将临终前还在写《兵法十二策》，李治摸着奏折上的血迹（尉迟敬德咳血写成），突然问许敬宗：“你说，人为什么要争呢？”许敬宗答得滴水不漏：“不争，怎么显陛下的天威？”
【十一月己丑：西域的马蹄声】
苏定方带着五千轻骑在戈壁滩上狂奔。
“一日一夜三百里！”斥候的嗓子被风沙呛出血丝。都曼的帐篷还在百里外，疏勒国的降书已经送到长安——李治把降书压在武则天梳妆匣下：“西域定了，该收拾高句丽了。”武则天对着铜镜簪花：“陛下圣明。”
同一个月，李义府在普州摔了刺史印。
这个曾经“笑里藏刀”的权臣，如今对着长江破口大骂：“许敬宗你个老匹夫！”骂完又缩了缩脖子——江风太冷，比不过洛阳宫的眼神冷。
【十二月壬申：爱州的墨痕】
褚遂良死前还在临《兰亭序》。
爱州的瘴气蚀了他的肺，却蚀不动他的笔锋。最后一笔落下时，他忽然想起永徽六年——那时他当着文武百官喝问武昭仪：“陛下怎可立庶母为后！”现在，他的绝笔和遗折一起被快马送进洛阳，武则天只看了一眼：“烧了，他的字太刺眼。”
【史笔如刀】
显庆四年的血，染红了三条白绫（长孙无忌、柳奭、韩瑗），却也泡出了一部药典。
李治在年终祭天时摔了占卜的龟甲——卦象说“女主昌”，他踩碎龟甲大笑：“朕有西域万里河山，怕什么卦象！”武则天在帷幔后捻着佛珠，珠子数到第六十四颗时，西域传来捷报：龟兹都督府立起来了。