【新皇帝的开工仪式】
正月里的长安城还积着雪，杨广踩着玄武门的台阶登基时，靴子底咯吱作响。这位刚死了爹的皇帝站在太极殿前，对着群臣宣布：“从今往后，年号就叫大业——朕要干票大的！”（注：据《隋书》载，仁寿四年七月文帝崩，次年正月改元大业）
萧王妃被册封为皇后的那天，礼部官员差点跑断了腿。这位西梁公主出身的皇后站在丹墀上，看着丈夫挥斥方遒的模样，突然想起十年前他对着独孤皇后发誓“此生只宠萧氏一人”的场景——如今他确实没纳妃，只不过改成了整天折腾天下人。
【洛阳施工队】
三月开春，宇文恺拿着洛阳城建图纸进宫时，杨广正在西苑里逗孔雀。这位建筑大师指着图纸上标红的“十六院”“五湖四海”直冒冷汗：“陛下，这工程怕是要征百万民夫…”杨广把麦粒撒进鸟笼，头也不抬：“前朝修长城征了三百万人，朕才要一百万，够节俭了。”（注：据《资治通鉴》载，大业元年三月诏建东京，命宇文恺总领）
工部尚书杨达更惨，他得在黄河边监督挖运河。民夫们光着脊梁在泥浆里打滚，监工举着鞭子喊：“使点劲！这可是直通扬州的黄金水道！”有个老农偷偷抹泪：“黄金水道？俺家麦子全烂地里了…”（注：通济渠征发河南民夫百余万，八月完工）
【草原上的移动宫殿】
八月里，榆林郡的草场黄得晃眼。启民可汗带着几十万部众跪在尘埃里，抬头看见隋炀帝的“观风行殿”时，差点把马奶酒洒了——这能装几千人的大帐子居然装着轮子！突厥贵族们窃窃私语：“隋人把宫殿安在车上，怕不是神仙下凡？”（注：据《隋书·宇文恺传》载，其造观风行殿“容数百人，离合为之，下施轮轴”）
杨广坐在镶金步辇上，瞟着远处契丹使臣发抖的膝盖，转头对宇文述冷笑：“看见没？这就叫不战而屈人之兵。”当晚庆功宴，他随手赏给启民可汗二十万匹绸缎，比草原十年的羊毛产量还多。
【西苑夜宴】
中秋夜，洛阳西苑的海池上漂着百艘画舫。杨广搂着萧皇后看烟火，突然指着对岸灯火说：“爱妃可知，那边十六院每院住着二十美人？”萧氏剥着葡萄笑：“陛下真给她们都起了‘迎晖’‘晨光’这种名字？”皇帝仰头饮尽西域葡萄酒：“总比叫‘拆迁一号院’强吧？”（注：据《大业杂记》载西苑十六院实名）
远处传来民夫凿石的叮当声，月光下新开的运河泛着银光。宇文恺躲在树影里写家书：“…圣人欲凿穿九州血脉，然血脉贯通之日，恐是气血耗尽之时。”
【考据说明】
1. 人物对话：核心事件与决策均出自正史，人物心理基于其历史行为推断（如杨广好大喜功、宇文恺精于工程），未杜撰具体言论。
2. 关键细节：
? 观风行殿的机械构造见《隋书·宇文恺传》
? 赏赐启民可汗二十万段丝绸见《资治通鉴》
? 西苑十六院名称载于唐代《大业杂记》（属唐人笔记，非野史）